

Ему рукоплескал Париж

О нем много писали газеты. Разных стран. Он пятнадцать лет входил в сборную команду Советского Союза. Даже в сорокалетнем возрасте был способен отличиться в международных соревнованиях. Свидетельство тому — газета французских коммунистов «Юманите». Выступая в кроссе на приз этого издания, занял третье место.

Феодосий Карпович Ванин... Четырнадцать раз завоевывал звание чемпиона страны. Установил десять рекордов СССР, два рекорда мира

...Потрескивает старенький магнитофон. Мягкий женский голос спрашивает: — Говорят, ваш портрет рисовали на стенах трубопрокатного цеха?

В ответ скороговорливое, азартное:

— Верно. Знаете, горжусь тем, что довелось быть участником строительства Ново-Уральского трубного завода. Там и рекорд свой первый поставил. В 1936 году.

Это накануне областного слета стахановцев. Штука-тур Феодосий Ванин из Первоуральска берет обязательство перекрыть установленные нормы в десять раз.

— Попросил поставить рядом нормировщика с хронометром. Чтоб потом не случилось людских пересудов. Балки надо было штукатурить. «Соколом» не пользовался, времени зря не терял. Раствор из ящика ковшом брал. Так экономичнее выходило.

— Но это надо было силу в руках иметь!

— Не столько силу, как

споровку. Едва успевали мне раствор готовить. Молодой же... Неугомонный. Меня так будут в газетах называть.

«20 километров за 1 час 3 минуты 51 секунду! Солнечный холодный день. На гравежной дорожке московского стадиона «Динамо» выстроились бегуны. Команда стартера, и вперед вырывается Ванин. Его партнеры не выдерживают предложенного темпа и отстают... Когда Ванин коснулся белой ленточки, секундомеры показывали новый мировой рекорд».

Это в 1942 году. Заметка о Ванине в газете «Красный спорт» стояла рядом с новостями с фронта — сводками Совинформбюро.

— И сколько вы процентов под потолок ковшом «накидали»?

— Много. 1204 процента. Бригада бросилась поздравлять, фотографировали. А вечером домой мне кино привезли.

— Кино?

— Да... Фильмами тогда

тоже поздравляли!

— И через год вас знали уже на всех стройках страны. Ваше имя занесли в книгу Почета стахановцев ЦК профсоюза Стройгипрома, Урала и Западной Сибири. Все правильно сказала, Феодосий Карпович?

— Верно. Старался жить так, чтобы не стыдно было людям в глаза смотреть.

«Поздравляю вас с установлением рекордов. Ваш успех является примером выполнения патриотического долга перед Родиной. Маршал Конев».

— Война началась: о бегах ли думать? Одна мысль: на фронт! Стал проигрывать. Три дистанции уступил Александру Пугачевскому. Встречает меня после этого жена Георгия Знаменского, говорит: «Вы совершаете преступление, что не тренируетесь». Это так задело, что бросил мысленный вызов рекордсмену мира аргентинцу Хуану Шабале. Почему ему? Потому что рекорд в беге на 20 километров никто не мог побить уже шесть лет. И я решил: умру, но рекорд побью...

— Но, слава Богу, живы-здоровы, вам всего 76.. Так что, скорей всего, спорт помог... А когда вы с ним дружить стали? На стройке?

— Н-е-е-т. Работы хватало. Семейно обзавелся. Пер-

вую свою награду — значок БГТО в армии получил, в полковой школе. Только в сороковом увидел, как бегают братья Знаменские, Вавилов, Ермолаев. А до этого сам себя учил. Тренеров не было. Брался за все. Занимался гимнастикой, лыжами, стрельбой, футболом. Но больше всего бежать тянуло. Даже свой почерк появлялся. Мягкий, почти без выноса вперед. Так экономичнее выходило. Многие удивлялись такой технике. Создавалось впечатление, что я почти спотыкаюсь и вот-вот вперед упаду. Словом, в 24 года серьезно стал заниматься легкой атлетикой.

— И покорили Москву.
— Выходит, так. Живу вот в столице. Сын, как и вы, музеем заведует. В Центральном Доме Советской Армии. А вообще трое детей у меня. По стране езжу, встречаюсь с молодежью.

— К нам в Первоуральск на открытие музея строителей приедете?

— Обязательно. Привет всем передавайте, кто меня вспомнит.

Замолкает старенький магнитофон. Закончилась беседа Феодосия Карповича Ванина со своей гостьей Валентиной Ивановной Топорковой.

— До встречи! — скажет она, прощаясь.

Р. ПОДБУРТНАЯ.