

На снимках:

Зиновий Ильинич Юсип.
Рассказ о взятии к мужчи-
не занимает центральное
место в септическом выпуске «Северовостока».



Судьба этого человека

унижания. Жизнь, начатая

в трущобах, — это

«Не случайно же появля-

ся на свет божий каждый

из нас. «Рыба перва воде,

земле, в которую ходят его

корни», — одно из оптими-

заций героя встречи Л. Га-

лактионова.

На время жизни.

— Что вы делаете в этот
жизни?

— Я живу, — ответил он.

В эти дни на ЭКРАНОВ телевизоров все: от заядлых спортивных до тех, кто еще скептически относится к физкультуре. Сегодня очередной день летней олимпиады в Барселоне, один из красавицей городов мира.

Но именно эти дни подарили мне не забываемую встречу в родном городе.

Пожалуй, никогда еще ни один мужчина не производил на меня, да и на большинство безнадежно ленивую и рассудительно-практическую, такого сильного впечатления, как этот. Невысокий, ладно сбитый, ловкий, с прекрасной осанкой, гордой посадкой головы с молниеносными рефлексами, тулем «хоккeем», на румяном лице — ярко подстриженная художественная борода и очень живые, лучистые глаза. Наставник, непринужденно общительный, обладает подвижными и пылкими умом, с легкостью разбирается в различных областях знаний. Пребывающийший человек!

Что правило, что он ни минуты не был моралистом, его не возмутили израильские наши земли, его избыточность и членение лаконично все сказать, точные и острые определения. Его достоинство, его истинный аристократизм в том, что не переносят хамства, как и показаны добродетели, испытывает отвращение к снобизму, ханжеству в равной степени, как ко всему гнилому и грязному. Наперекор возрасту — а за спиной у него 86 лет — огромный запас жизненных сил.

— Умно жить? Да упаси, Боже! Грош цена твоей жизни, которую можно загубить отсутствием куска хлеба. Посмотрела, мыслит, на себя. Ты же подтурну с тупым от усталости и безнадежности лицом. Ты не любишь жизни? Научись-ка снова пинать хотя бы временем года, а не раздвигать их по квартирам, по срокам внесения каких-то платежей, или отпуска до отпуска. Только и разговоров везде, что живем хуже некуда. Но верно ли это? Никто же не отнял у нас нашу единственную жизнь, никто не сможет отнять то, что доказывает истинное наслаждение: яркие ощущения, подъемы фантазии, «проскочи обещания», дружба, книги, музыка, трава, деревья, родник, погода, дело, которое увлекает, — это же тебя окружает и сопровождает всю жизнь. Зависеть от лохотронов я всегда забывал, ведь это же глупо, и не до того было. Настоящая жизнь не в заланных приключениях, а в раскованных, подетных ощущениях. Я никогда не могу управлять другими. Но управлять

собой, знать себя — я обязан. Яркие ощущения я испытывал еще малы юношей, лет в 10–12. Когда без устали передолгал с холма на холм, так остро испытывал наслаждение своей подвижности, своих ясновидений. Именно высоты тесного сознания и духа — вот те «вершины», которые нужно достичь. Разве что-нибудь увлекательнее и важнее кроме этого есть? А если не будет этого умения наслаждаться, простите, замен же жить тогда? Считаю, что удача живут только те уображенцы, которые бесстыдно от звонка на звонок высыпают на улицу. Неужели им это интересно? Даже интереснее, чем попытаться реализовать себя? Да, но для этого надо иметь, что реализовать? Точно так же и прямые ощущения, иначе чем наслаждаться? До чего ж мы не иским свою жизнь, если способны только зависеть от чего и от кого угодно. Вспомни же самые счастливые моменты в жизни — любовь, профессиональные удачи, моменты свободы, страсти — именно это лишает нас страха жить. Вот и ориентируясь всегда на это. А все плохое в жизни идет от нас же самих, от каждого из наших несостыдившихся жизней. А чтобы состоялось — не только здоровью, удачливой судьбой и разумом иметь нужно, но и здоровью тела. Ведь разрушенный человек не только для себя, но и для других опасен. Мы все сейчас, в разной степени, отравляем дурной пищей, как духовной, так и той, что получаем от почти нетребовательной природы. Но у каждого должны быть свои фильтры, свой иммунитет. А для этого нужно чувствовать и ценить свою жизнь, а не повторять под копирку того, что окружает тебя. И начинай не с соседа, а с самого себя. И верить в себя. И брать с самого себя приемы. Мы — не «академы» очередного этапа перестройки, мы — кровь и плоть, душа. Мы сегодня уже не верим никому и ни во что. Правильно. Прежде поверить в себя нужно. Не случайно же на свет божий каждый из нас. Рыба «верит» воде, птица — волуху, дерево — земле, в которую ходят его корни, а мы — только себе. И зависеть прежде всего от себя. И любить жизнь — индивидуальный подарок.

Дождь и ветер. Дождь и снег. Бог и год уже растаял. И к концу подходит век.

Были старые листья.

ЮСИН ЗИНОВИЙ ИЛЬИЧ РОДИЛСЯ В 1906 ГОДУ. В местечке Ленскому-Руби Восточной Украины. Себя нет родины — старин, во время войны. До 13 лет помогал отцу и злу — у них было крестьянское производство.

— Только изначальная сила может привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

Подъем в 5-30, 30-40 минут на массаж активных точек, затем самомассаж всего тела, применение сталью же по коже, сначала ноги, а потом ягодицы. Потом отвары на курсы в Каменец-Подольский, потягивал. Все смотрели как на ликвидатора — парень вяжет! Потом поехал в Москву, сначала работал на телефоническом заводе, потом рабфак. Гарцевал в кружке «верховых езды» — обучали «блогердрическим». Так вымуштровали, что все первые призы брали, постоянно участвуя в разных смотрах. Но тага к лесу — неизбежна. Поступил в Тимирязевскую академию, но от того короткого состава слушателей, что собралась, в часах сбежал. Нашел лесной институт. Да позже, прием закончен. Изо дня в день настойчиво, молникоходом кругами поехал по членам комиссии. Наконец, прислали на один случай вышиболовщики места на экспертов проезда. Проучился недолго, до первой сессии факультет ликвидировался. На следующий год — другой факультет, но и там не задержался. В 1933–34 годах пошел в Москву разукрупнение и весь институт пошел под вон. Поехал в Ленинград в лесную академию. В 1940 году практика на одном из лесокомбинатов Западной Украины. К тому времени был уже около двух лет женат. И жена. Работал в военкомате, партизаном. Ох, сколько «заморочек» выпало. С 1947 в Билибино.

В 1951 году состоялась тяжкая депортация, дали долго, больше двух ме-

сяцев, дали два года, но «отсидел» только полгода — умер Сталин и опустился за него наименее состоящий преступления.

С 1952 года по 1977 работал в Уралспецстроя начальником планово-экономического отдела. Три года. Жена умерла, шесть лет назад. Скончалась для сама позвала. Одни смеются — место для строительства надо было. А другим, и сейчас крашутся за Ельциным, двуглавый, строил семь лет. Но дети разбежались, а одному куда такие хоромы. Живет сейчас в однокомнатной квартире. Но не издерганным, сердитым, с глянцевыми мицами, поглощенными забоями в бесцветной череде дней, не как-нибудь, потихоньку да помаленьку... Какая нелепость! Романтик по натуре, реалист по интеллекту — муж склеротическая официальную существоование.

— Жить можно только в удовольствии! а возраст — вздор — и широкая улыбка открывает белоснежные зубы.

Движется быстро, проворно. Бог и

я чай готов с разногором на родниковую воду. Вкусно! Жизнерадостный, подтянутый деселчак, в спортивной кисточкой рубашке, с наслаждением расходует свою энергию.

— Только изначальная сила может

привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это

бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

Подъем в 5-30, 30-40 минут на массаж активных точек, затем самомассаж

саж всего тела, применение сталью же по коже, сначала ноги, а потом ягодицы. Потом отвары на курсы в Каменец-Подольский, потягивал. Все смотрели как на ликвидатора — парень вяжет! Потом поехал в Москву, сначала работал на телефоническом заводе, потом рабфак. Гарцевал в кружке «верховых езды» — обучали «блогердрическим». Так вымуштровали, что все первые призы брали, постоянно участвуя в разных смотрах. Но тага к лесу — неизбежна. Поступил в Тимирязевскую академию, но от того короткого состава слушателей, что собралась, в часах сбежал. Нашел лесной институт. Да позже, прием закончен. Изо дня в день настойчиво, молникоходом кругами поехал по членам комиссии. Наконец, прислали на один случай вышиболовщики места на экспертов проезда. Проучился недолго, до первой сессии факультет ликвидировался. На следующий год — другой факультет, но и там не задержался. В 1933–34 годах пошел в Москву разукрупнение и весь институт пошел под вон. Поехал в Ленинград в лесную академию. В 1940 году практика на одном из лесокомбинатов Западной Украины. К тому времени был уже около двух лет женат. И жена. Работал в военкомате, партизаном. Ох, сколько «заморочек» выпало. С 1947 в Билибино.

В 1951 году состоялась тяжкая депортация, дали долго, больше двух ме-

сяцев, дали два года, но «отсидел» только полгода — умер Сталин и опустился за него наименее состоящий преступления.

С 1952 года по 1977 работал в Уралспецстроя начальником планово-экономического отдела. Три года. Жена умерла, шесть лет назад. Скончалась для сама позвала. Одни смеются — место для строительства надо было. А другим, и сейчас крашутся за Ельциным, двуглавый, строил семь лет. Но дети разбежались, а одному куда такие хоромы. Живет сейчас в однокомнатной квартире. Но не издерганным, сердитым, с глянцевыми мицами, поглощенными забоями в бесцветной череде дней, не как-нибудь, потихоньку да помаленьку... Какая нелепость! Романтик по натуре, реалист по интеллекту — муж склеротическая официальную существоование.

— Жить можно только в удовольствии! а возраст — вздор — и широкая улыбка открывает белоснежные зубы.

Движется быстро, проворно. Бог и

я чай готов с разногором на родниковую воду. Вкусно! Жизнерадостный, подтянутый деселчак, в спортивной

кисточкой рубашке, с наслаждением расходует свою энергию.

— Только изначальная сила может

привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это

бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

Подъем в 5-30, 30-40 минут на массаж активных точек, затем самомассаж

саж всего тела, применение сталью же по коже, сначала ноги, а потом ягодицы. Потом отвары на курсы в Каменец-Подольский, потягивал. Все смотрели как на ликвидатора — парень вяжет! Потом поехал в Москву, сначала работал на телефоническом заводе, потом рабфак. Гарцевал в кружке «верховых езды» — обучали «блогердрическим». Так вымуштровали, что все первые призы брали, постоянно участвуя в разных смотрах. Но тага к лесу — неизбежна. Поступил в Тимирязевскую академию, но от того короткого состава слушателей, что собралась, в часах сбежал. Нашел лесной институт. Да позже, прием закончен. Изо дня в день настойчиво, молникоходом кругами поехал по членам комиссии. Наконец, прислали на один случай вышиболовщики места на экспертов проезда. Проучился недолго, до первой сессии факультет ликвидировался. На следующий год — другой факультет, но и там не задержался. В 1933–34 годах пошел в Москву разукрупнение и весь институт пошел под вон. Поехал в Ленинград в лесную академию. В 1940 году практика на одном из лесокомбинатов Западной Украины. К тому времени был уже около двух лет женат. И жена. Работал в военкомате, партизаном. Ох, сколько «заморочек» выпало. С 1947 в Билибино.

В 1951 году состоялась тяжкая депортация, дали долго, больше двух ме-

сяцев, дали два года, но «отсидел» только полгода — умер Сталин и опустился за него наименее состоящий преступления.

С 1952 года по 1977 работал в Уралспецстроя начальником планово-экономического отдела. Три года. Жена умерла, шесть лет назад. Скончалась для сама позвала. Одни смеются — место для строительства надо было. А другим, и сейчас крашутся за Ельциным, двуглавый, строил семь лет. Но дети разбежались, а одному куда такие хоромы. Живет сейчас в однокомнатной квартире. Но не издерганным, сердитым, с глянцевыми мицами, поглощенными забоями в бесцветной череде дней, не как-нибудь, потихоньку да помаленьку... Какая нелепость! Романтик по натуре, реалист по интеллекту — муж склеротическая официальную существоование.

— Жить можно только в удовольствии! а возраст — вздор — и широкая улыбка открывает белоснежные зубы.

Движется быстро, проворно. Бог и

я чай готов с разногором на родниковую воду. Вкусно! Жизнерадостный, подтянутый деселчак, в спортивной

кисточкой рубашке, с наслаждением расходует свою энергию.

— Только изначальная сила может

привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это

бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

Подъем в 5-30, 30-40 минут на массаж активных точек, затем самомассаж

саж всего тела, применение сталью же по коже, сначала ноги, а потом ягодицы. Потом отвары на курсы в Каменец-Подольский, потягивал. Все смотрели как на ликвидатора — парень вяжет! Потом поехал в Москву, сначала работал на телефоническом заводе, потом рабфак. Гарцевал в кружке «верховых езды» — обучали «блогердрическим». Так вымуштровали, что все первые призы брали, постоянно участвуя в разных смотрах. Но тага к лесу — неизбежна. Поступил в Тимирязевскую академию, но от того короткого состава слушателей, что собралась, в часах сбежал. Нашел лесной институт. Да позже, прием закончен. Изо дня в день настойчиво, молникоходом кругами поехал по членам комиссии. Наконец, прислали на один случай вышиболовщики места на экспертов проезда. Проучился недолго, до первой сессии факультет ликвидировался. На следующий год — другой факультет, но и там не задержался. В 1933–34 годах пошел в Москву разукрупнение и весь институт пошел под вон. Поехал в Ленинград в лесную академию. В 1940 году практика на одном из лесокомбинатов Западной Украины. К тому времени был уже около двух лет женат. И жена. Работал в военкомате, партизаном. Ох, сколько «заморочек» выпало. С 1947 в Билибино.

В 1951 году состоялась тяжкая депортация, дали долго, больше двух ме-

сяцев, дали два года, но «отсидел» только полгода — умер Сталин и опустился за него наименее состоящий преступления.

С 1952 года по 1977 работал в Уралспецстроя начальником планово-экономического отдела. Три года. Жена умерла, шесть лет назад. Скончалась для сама позвала. Одни смеются — место для строительства надо было. А другим, и сейчас крашутся за Ельциным, двуглавый, строил семь лет. Но дети разбежались, а одному куда такие хоромы. Живет сейчас в однокомнатной квартире. Но не издерганным, сердитым, с глянцевыми мицами, поглощенными забоями в бесцветной череде дней, не как-нибудь, потихоньку да помаленьку... Какая нелепость! Романтик по натуре, реалист по интеллекту — муж склеротическая официальную существоование.

— Жить можно только в удовольствии! а возраст — вздор — и широкая улыбка открывает белоснежные зубы.

Движется быстро, проворно. Бог и

я чай готов с разногором на родниковую воду. Вкусно! Жизнерадостный, подтянутый деселчак, в спортивной

кисточкой рубашке, с наслаждением расходует свою энергию.

— Только изначальная сила может

привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это

бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

Подъем в 5-30, 30-40 минут на массаж активных точек, затем самомассаж

саж всего тела, применение сталью же по коже, сначала ноги, а потом ягодицы. Потом отвары на курсы в Каменец-Подольский, потягивал. Все смотрели как на ликвидатора — парень вяжет! Потом поехал в Москву, сначала работал на телефоническом заводе, потом рабфак. Гарцевал в кружке «верховых езды» — обучали «блогердрическим». Так вымуштровали, что все первые призы брали, постоянно участвуя в разных смотрах. Но тага к лесу — неизбежна. Поступил в Тимирязевскую академию, но от того короткого состава слушателей, что собралась, в часах сбежал. Нашел лесной институт. Да позже, прием закончен. Изо дня в день настойчиво, молникоходом кругами поехал по членам комиссии. Наконец, прислали на один случай вышиболовщики места на экспертов проезда. Проучился недолго, до первой сессии факультет ликвидировался. На следующий год — другой факультет, но и там не задержался. В 1933–34 годах пошел в Москву разукрупнение и весь институт пошел под вон. Поехал в Ленинград в лесную академию. В 1940 году практика на одном из лесокомбинатов Западной Украины. К тому времени был уже около двух лет женат. И жена. Работал в военкомате, партизаном. Ох, сколько «заморочек» выпало. С 1947 в Билибино.

В 1951 году состоялась тяжкая депортация, дали долго, больше двух ме-

сяцев, дали два года, но «отсидел» только полгода — умер Сталин и опустился за него наименее состоящий преступления.

С 1952 года по 1977 работал в Уралспецстроя начальником планово-экономического отдела. Три года. Жена умерла, шесть лет назад. Скончалась для сама позвала. Одни смеются — место для строительства надо было. А другим, и сейчас крашутся за Ельциным, двуглавый, строил семь лет. Но дети разбежались, а одному куда такие хоромы. Живет сейчас в однокомнатной квартире. Но не издерганным, сердитым, с глянцевыми мицами, поглощенными забоями в бесцветной череде дней, не как-нибудь, потихоньку да помаленьку... Какая нелепость! Романтик по натуре, реалист по интеллекту — муж склеротическая официальную существоование.

— Жить можно только в удовольствии! а возраст — вздор — и широкая улыбка открывает белоснежные зубы.

Движется быстро, проворно. Бог и

я чай готов с разногором на родниковую воду. Вкусно! Жизнерадостный, подтянутый деселчак, в спортивной

кисточкой рубашке, с наслаждением расходует свою энергию.

— Только изначальная сила может

привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это

бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

Подъем в 5-30, 30-40 минут на массаж активных точек, затем самомассаж

саж всего тела, применение сталью же по коже, сначала ноги, а потом ягодицы. Потом отвары на курсы в Каменец-Подольский, потягивал. Все смотрели как на ликвидатора — парень вяжет! Потом поехал в Москву, сначала работал на телефоническом заводе, потом рабфак. Гарцевал в кружке «верховых езды» — обучали «блогердрическим». Так вымуштровали, что все первые призы брали, постоянно участвуя в разных смотрах. Но тага к лесу — неизбежна. Поступил в Тимирязевскую академию, но от того короткого состава слушателей, что собралась, в часах сбежал. Нашел лесной институт. Да позже, прием закончен. Изо дня в день настойчиво, молникоходом кругами поехал по членам комиссии. Наконец, прислали на один случай вышиболовщики места на экспертов проезда. Проучился недолго, до первой сессии факультет ликвидировался. На следующий год — другой факультет, но и там не задержался. В 1933–34 годах пошел в Москву разукрупнение и весь институт пошел под вон. Поехал в Ленинград в лесную академию. В 1940 году практика на одном из лесокомбинатов Западной Украины. К тому времени был уже около двух лет женат. И жена. Работал в военкомате, партизаном. Ох, сколько «заморочек» выпало. С 1947 в Билибино.

В 1951 году состоялась тяжкая депортация, дали долго, больше двух ме-

сяцев, дали два года, но «отсидел» только полгода — умер Сталин и опустился за него наименее состоящий преступления.

С 1952 года по 1977 работал в Уралспецстроя начальником планово-экономического отдела. Три года. Жена умерла, шесть лет назад. Скончалась для сама позвала. Одни смеются — место для строительства надо было. А другим, и сейчас крашутся за Ельциным, двуглавый, строил семь лет. Но дети разбежались, а одному куда такие хоромы. Живет сейчас в однокомнатной квартире. Но не издерганным, сердитым, с глянцевыми мицами, поглощенными забоями в бесцветной череде дней, не как-нибудь, потихоньку да помаленьку... Какая нелепость! Романтик по натуре, реалист по интеллекту — муж склеротическая официальную существоование.

— Жить можно только в удовольствии! а возраст — вздор — и широкая улыбка открывает белоснежные зубы.

Движется быстро, проворно. Бог и

я чай готов с разногором на родниковую воду. Вкусно! Жизнерадостный, подтянутый деселчак, в спортивной

кисточкой рубашке, с наслаждением расходует свою энергию.

— Только изначальная сила может

привести человека к поставленной цели, а всякая неукрощенная сила — это

бесполезная, гаупо расходуемая энергия. Реальная сила — только упорядоченная.

Широта ума сочетается в нем с терпимостью, искренностью — со сдержанностью, скромностью — с обязательностью.

</div