

ОБ ЭТОМ, МЫ И ГО-
ВОРИМ с самым знаменитым героем газетных страниц Тихоном Павловичем Дорофеевым, порохом потертые пазухи портфели с заметками о нем, в канун юбилея стахановского движения. Пятьдесят семь лет назад началось это всенародное трудовое, имя которому дал забойщик с донецкой шахты Александр Григорьевич Стаханов. 31 августа за 6-часовой рабочий день при норме семь тонн он добыл 102 тонны угля. Этот рекорд стал событием, всколыхнувшим всю страну. Началось невиданное в истории патристическое движение, ровесником которого и наглядным живым примером и стал Тихон Павлович.

С 1942 года 14-летним пареньком из уральского детдома, потерявшим родителей на Орловщине, оказался на Старотрубном заводе и работает по сегодняшний день. Стаханов был тогда для них олицетворением Рабочего с большой буквы, коллективист, государственный человек, поборник знаний и культуры.

«Чего я стремился достичь в жизни?» — ставил вопрос А. Стаханов и отвечал: а) на первых порах быть сытым; б) далее — получать высокие заработки; в) достичь «человеческого уважения»; г) с развитием самосознания возникло желание доказать, что без тебя не может обойтись шахта, целый коллектив; д) в конце концов выработалось понимание «необходимости быть лучше и выше самого себя».

В этом ответе отчетливо видна и судьба Дорофеева. Пришел на завод с четырьмя классами, а в 35 лет закончил в вечерней школе десятилетку. Затем ФЗО, где учился вместе с Владимиром Павловичем Гедасовым, ныне директором птицефабрики, с Николаем Ивановичем Шефером, Робертом Людвиговичем Францевичем, Федором Александровичем Аверьяновичем, Виктором Николаевичем Черных — все бригады фронтовых коммунистических бригад. Всегда были верными в любых начинаниях и соревнованиях. Все знаки победителя ударных пятилеток, которые «в четыре года». Сбылась идея Ильича «не считать привычку труда только повинностью» и «проклятое правило»: «каждый за себя, один бог за всех». Это было мощным стимулом активизации антирелигиозной работы. Да, не кадилло творило новую жизнь. А дальше «максимальное усиление и более интенсивная организация атеизма». И как правило, массовая организация ударных безбожных бригад, цехов и дружное вступление в партию. Потом полетела церковь в воздух. Но многие рабочие завоевали всеобщую известность. И у нашего почетного водотрубника, депутата город-

КАК ЭТО ТАМ У ГАЙДАРА? Не у Егора, а у деда его, Аркадия? «Скажи, старик Яков, разве за это звали мы буденовской саблей и, если нужно, шли на эшафот?» И отвечал старый бандит Яков, бегая глазами: «Нет, не за это».

От параллелей воздержусь, их проведет любой по своему усмотрению, но от факта не увернуться: до сих пор кипит наш разум возмущенный, а котелок так и не варит. Но когда же в России реализовывалось обещанное светлое будущее?

У нас по-прежнему есть только завтра.

Эх-ма, в какие надежные руки передавалась легендарная эстафета ударничества двадцатых; мощь, широта, массовость социалистических соревнований тридцатых годов? Проявили себя, развернули свои способности, обнаружили таланты, которых в народе — непочатый родник и которые капитализм мял, давил, душил миллионами — как говорил дедушка Ленин в 35 томе на странице 195. Но то, что говорил дорогой наш дедушка, это еще бабушка надвое сказала. И как бы ни надеялись деды памятных двадцатых, умея работать с огоньком, на сказочную жизнь в девятых, а бабки им и на колобок с трудом наскребают.

* Вдвоем у каминя

СУДЬБА

ского Совета с 20-летним стажем, с постоянной огромной общественной работой — семь медалей, орден Ленина, Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени. В музее Новотрубного завода бережно хранится Правительственная телеграмма, Диплом мастера «Золотые руки», удостоверение ВДНХ «Лучший рабочий», бюст зятного бригадира трубосварочного стана «10—60» цеха номер одиннадцать.

Выучил сварному делу 25 человек, которые работают в городе, и по стране. Все пятьдесят лет работает посменно. Ни разу не был на больничном. Сейчас в его бригаде только молодые ребята. Их пятеро кадровых рабочих осталось. Но целые цеха стоят без приращения «золотых рук» мастеров.

Где вы в последний раз видели лозунг «Слава труду»? Как же с традициями отцов — в наследство сыновьям? С чествованием рабочих династий, с посвящением в рабочий класс, с праздниками первой полочки, днями молодого рабочего, юбилеями трудящегося человека, с торжественными проводами ветеранов труда на заслуженный отдых, рапортами Родине, трудовыми вахтами? Кому какой передавать наказ? Славно прошлое, трудовой энтузиазм живут ли сегодня? К чему пришла эстафета трудовых свершений, которую достойно несло поколение дедов, отцов? Да уж, в надежных руках энергичных, хорошо образованных, вооруженных самой передовой техникой, духовно богатых, идейно убежденных советских людей! Да, все, что имеем, все, чем гордимся, достигнуто не молитвами, а создательным творческим трудом народных масс. Летел, летел наш паровоз и залетел в тупик. Теперь смотришь на съезды и думаешь: «Взять бы да и съездить разок». Правительство ведь обещало, что за свободой слова ничего не будет — и ничего уже нет. А законы — как лекарства: чем

больше их принимают, тем дороже они обходятся. И лозунг наших дней стал: «Даешь президентов!»

— Вот так и живем, не ждем тишины... в полученной после двадцати пяти лет труда двухкомнатной квартире, где добрая хозяйка Евдокия Ерофеевна сорок два года хозяйничает. Двух дочек вырастила, обе с институтами, трое внуков и тридцать лет сад содержит. Если бы не сад, то надо было купить колбасы-то хватит? Статистика нынче утверждает, что минимальный прожиточный бюджет составляет 5182 рубля, без учета затрат на табак и алкоголь. Что касается непродовольственных товаров, то детям в месяц необходимо — 1774 рубля, мужчинам — 1483, женщинам — 2103 рубля. А пенсионеров повсеместно сокращают. Дело даже не в деньгах, когда вся жизнь на заводе, а в кармане партийный билет.

Правильно, «счастье не в деньгах», и мы соглашаемся: «Да, не в рублях». И обращаясь сегодня к истокам стахановского движения, мы видим тех, кто доказал, что может работать, как вол, но долго им приходится потом доказывать, что они не шаки.

Когда вокруг хорошо все, и работает хорошо. И нам доставляет удовольствие писать о хорошем, но, увы, жизнь дает для этого совсем мало поводов.

Извините кое-где за то, что позволила себе. Да, вы — наши бесконечно терпеливые родители. Мы — ваши детки, которые не в состоянии, опять же без вашей помощи, прокормить свои семьи.

КОГДА ОБЕЩАЛИ — вы верили. Верили не получая обещаний. Сегодня не верите, и никто уже не обещает. Это вовсе не моя демократическая боеготовность. Такова жизнь. От ударного до «разгромили ветеранов, разогнали стариков...», а новый мир, преобразованный, все не настает. И чаще слышится: «Царь Борис обманул народ».

Л. ГАЛАКТИОНОВА