



## Взгляд через... фонендоскоп

Около медпункта свалены наперекосяк дрова. На лежах Кузьминична Данченко управляет с ними заправки: поленища не хуже как если бы складывались мужскими руками. Но их в семье Данченко не стало, погиб в автомобильной катастрофе сын. А они с невесткой Татьяной не стали попускаться ни домом, ни землей. Татьяна - фельдшер на Пильной. Медпункт занимает половину дома, другую - Данченко. Отношение к "медичке" (так уважительно называют Татьяну Васильевну) здесь, как к семейному врачу. Беседу нашу у поленищ дров прервала жительница из соседнего дома:

- Будь добра, сделай перевязку свекрови, она тебя уже ждет. Пока едешь в город, ты и сделаешь.

- Ключ-то где у нас?

- Дах над дверью же ("Свекровушке-то 92 годка, плохо соображает, запирает приходится"), - это уже мне растолковывает). И собаки не бойся, меня она провожать пошла.

- Ладно, перевяжу, - соглашается фельдшер.

А пока она собирается, задаю ей вопрос: "Какой вам видится Пильная, ее народ, если глянуть на все это, одевшись в белоснежный фельдшерский халат?"

- Старожилы, народ коренной, практически не меняется, - говорит Татьяна Васильевна Данченко. - Не могу сказать, что болеть стали меньше, реже обращают внимание на свое здоровье - это точно. Много одиноких людей, так и говорят: "Помрем и ладно". И умирают. А после смерти оказывается, не такие уж одинокие были. Родственники слетаются и давай делить дом да огород. Алкоголизма стало больше. Спиваются целыми семьями. В домах десяти похоронили хозяев и хозяек, которые явно укоротили свой век спиртным. Дом да хозяйство - однообразная жизнь, нечем больше развлечься... Болели на Пильной раком. Проще-кать бы дозиметром нашу территорию. Все говорят: здесь экологически чистый уголок. А я вот сомневаюсь.

Зато в словах Татьяны Васильевны насчет пьянства нечего и сомневаться. Распрошались, пошла своей дорогой. Навстречу среди бела бушующего дня подвыпившая компания, молодые, хмельные. Вера Степановна Искорцева, с которой познакомилась на завалинке, глядя им в след, сказала: "От таких жли всего. Вон у Кати Удильцевой дом обворовали, дак унесли много чего..." - "А вы не боитесь, тоже ведь одинокая да пожилая?" - спрашиваю. Вера Степановна в ответ: "У меня нечего вестя. 42 года на молокозаводе проработала, а сейчас 130 тысяч пенсию получаю. Сил никаких, в собес съездить не могу, охота спросить: "Неужто я столь заработала за всю жизнь?" Не на кого надеяться Вере Степановне, разве только на внука. Не забывает бабушку, хотя отца - сына Веры Степановны, давно нет в живых. "Приехал Эдик в выходной, говорит: "Собирайся, бабушка, за поросками поедем". А у меня и денег нет. Купил двух поросят, одного себе откормлю, другого - внуку..."



На пильненском пруду

## Если дед молодец, то и внук - не промах

К этому дому подходила с опаской: новый, двухэтажный, основательный. А вдруг крутой хозяин? Спугнет пса с цепи, и поминай как звали. Впрочем, сразу же себе и возразила: "Станет тебе мафиози из разбитого автобуса конфетку делать". А именно этим и занимался молодой хозяин. "Дмитрий Батуев, - представился он. - Вырос на Пильной..." А сам от работы не отрывался, крутил гайки. Дмитрию всего 27 лет. Отслужил в армии, женился. Пять лет назад решил строить. Тогда и с материалами было легче. Брат помог. А деньги, ясное дело, подрабатывал, где и как мог. Все шло на дом. Зато теперь владеет хоромами. На всю Пильную видно. Сыннике просторно. Огород кормит. Еще бы не кормил! Весна едва на порог, а у Батуева уже чего только не завезено на панциню. Ну, никогда не подумаешь, что такой молодой да столь мастеровой, хозяйственный.

- Откуда это у тебя, Дмитрий?

- Рос без отца. У деду многому научился. Он у меня молодец. Вся Пильная знает Алексея Федоровича Пуненко. Он валенки катил, лесником был. А характер какой! В травинке работал на Новотрубном. Да так отравился, что отправили его из больницы со словами: "Лет десять протянешь". А он устроился лесником, здесь же поблизости. Десять лет дышал лесным воздухом. Видит: смерть не идет. Он - обратно в травинке отделение, дорабатывать вредный стаж. Доработал, снова в лесники. Еще десять лет в лесу. Здоровье ему лус вернул.

Все это Дмитрий рассказывает, ни на минутку не оторвавшись от дела. Разве чуть поубавил пыл, когда друг Виктор Батмаев на горизонте нарисовался. Тоже молодой, энергичный и тоже строит свой дом на Пильной. И дернуло же меня подзагорить молодых хозяев, мол, место не то выбрали для жизни, вскинулись: "Как это не то?! Поглядите-ка, кругом новостройки. Молодые пускают корни. Думаете - что мы, как старики, здесь в грязи тонуть будем? Все наладится, есть будущее у Пильной!"



Алексей Федорович и Матрена Петровна Пуненко

Молодые хозяева Пильной - Батуевы...

## У Калининых в саду калина

И все-таки рассказ о Пильной мне хотелось бы завершить встречей с Арсением Александровичем Калининым. Да простит меня простой добрый человек за высокое сравнение, но уж больно он соответствует поселку, спокойному, неспешному в окружении гор и лесов. В полисаднике у Калининых краснеет прошлогодняя калина, урожай был такой, что за целую зиму не успели первитые склевать ягоды. "Все у меня растет: и рябина, и яблонька, и картошка, и морковь," - говорит Арсений Александрович. Десять лет назад сменили они с женой Лидией Филипповной городскую квартиру на дом. Огород, баня, куры, свежий воздух, чего еще надо после работы в цехе. А работает Арсений Александрович токарем на филиале Новотрубного завода. После шумного цеха любое дело в тишине и покое для Калинина игрушкой кажется. Вот и сейчас укладывает тес, аккуратно, красиво, хотя и строить ничего не собирается. "Пригодится", - говорит. Так получилось, что заговорили мы с хозяином о будущем поселка. "Да на таких, как Пильная, будущее и рассчитано. Уже сейчас все места под стройку отведены, кол некуда вбить. По великому благу, помоему, место здесь можно получить. А в лес подальше забираться - там тоже все застраивается. Подальше от городского шума, так и положено человеку устраивать свою жизнь...", - подытожил Арсений Александрович.

...Больше всего на свете он любит сумерничать и вечерять. В доме, в огороде, в лесу. Грибник большой, правда, жалеет, что на любимых местах теперь домов больше, чем раньше грибов. Смотрит на свой поселок, как на свою судьбу, и ничегошеньки не хочет менять. Пусть все будет так: и рыбаки на пруду, и калина в саду, и поленищы у всякого дома, и свежий запах дерева...

Т. ВАЖЕНИНА.

Фото С. БАТАЛОВА.

### ВОЗВРАЩЕНИЕ К ОКРАИНЕ

## Навеки родная земля

Завороженная, я встала на плотине, долго смотрела и слушала. С одной стороны пруда уставшая сама от себя змея: "прикинешь" к дикам рыбаки, баба с коромыслом бесстрашно семснит по пильненскому пруду. А по другую сторону, разорвав плотину, мчится поток веселой, хрустальной, талой воды. Свободный и сильный. И уже потом, разговаривая с теми, кто населяет этот старенький уральский поселок, не раз убеждалась, что и в жизни его все смешалось - тусклое, нищее однообразие и молодое, веселое стремление жить, радоваться, рожать и растить детей.

## Елена прекрасная и ее магазин

В хозяйственном магазине вкусно пахло... обедом. Ну, думаю, не ошиблась ли я, наверное, в обеденный перерыв ворвалась. Но хозяйка Е. Г. Казанцева встретилась с улыбкой: "Нет у нас никакого перерыва". Елена Геннадьевна оказалась старой знакомой, когда-то к ней в книжный магазин ходила чуть не каждую неделю. А теперь Елена Геннадьевна хозяйка своего семейного магазина. Если официально, то зарегистрировалась как товарищество с ограниченной ответственностью. Все-то товарищества дочь и мать. И обо всем заботиться приходится самой.

- Наш имидж - стройматериалы, - рассказывает и показывает Елена Геннадьевна. - Цемент, кровельное железо, гвозди, стекло - и подешевле, чем в городе. Посмотрите эту пленку. Она же просто отрывная. А как мне досталась? ЗТСК не мог со мной рассчитаться деньгами. "Возьми, - говорят, пленку, не пожалеешь". Или, например, работаю по договору с научно-производственным объединением "Синтек" на "Хромнике". Они мне такой клей ПВА поставляют! У меня предприятия его с руками отрывают. Краска белая, глиняная тоже нарахват пошла. Ну, и остальной товар не забываем.

От себя скажу: в хозяйственном магазине на Пильной есть все - от зубной пасты до швейной машинки. И едут сюда большие покупатели из города. А каковы же свои?

- Пильная живет осторожно. Душа у людей широкая, а кошельки тонкие, - Елена Геннадьевна говорит о земляках весело, с какой-то особой любовью. - Придут и то поглядят, и другое потрогают, пачку порошка спирального купят. Правда, на пленку, скривил зубами, разорятся. Хоть шесть метров, да возмуть на тепличку.

- Елена Геннадьевна, а что, вернулись бы в старые времена, когда все вокруг наше - и ничье?

- Только на время, чтобы в отпуске сходить. Четвертый год не иду отдыхать. Пока магазин не на кого оставить. Еще чуть-чуть, дочери повзрослеют, будет кому заменить. А вообще, семейный магазин - это самое лучшее, что может быть в организации торговли. Сначала боязно было, а сейчас страх прошел, как домой, иду на работу.



Как домой, приходит Елена Казанцева в семейный магазин

Кто бы подумал, что за плечами Ивана Митрофановича Лысова 45 лет работы на Новотрубном!

