

- А вы из Первомайки?
- Нет, из Первоуральска.
- У-у-у откуда приехали...

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ СЮЖЕТЫ

Первомайка апрельская



В столь нежном возрасте свое измерение мира. Они веселы, вольны и непосредственны, как этот ручей "из снега и лучей", абсолютно не похожий на городские грязные потоки: бросишь пробку-кораблик и гонись - не гонись, а вода все равно быстрее.



Любопытные чужаки на огромной поляне, где сквозь пожухлую траву ловит солнечный свет мать-и-мачеха, нечто инородное. Вот шмель даже в пору нечаянно ранней весны - свой и к месту. Свой рыжий котик, приморенный теплом. И деревянный сруб с янтарными потоками смолы.

Детские распахнутые глаза хитро нас изучают, а резвые ножки долго топчут нам вслед по мягкой земле.



Удивительно, что все это рядом, в десяти минутах ходьбы от редакции. А еще удивительнее, что привычная городская нервозность и суэта словно сплкнулись о железнодорожные рельсы, отрезавшие Первомайку от города. Люди не прятались и не кривились: надо же, кому-то, оказывается, интересно, как они тут живут.

- Ой, чего старух снимать, - пожеманничали баба Зина (справа) и баба Ася, но все же сели рядком на солнечную скамеечку. Дождались: не надо снег грести и печи жарко топить - на девятом десятке лет заботушка немалая. У бабы Зины все же в городе опора есть - сынок. Вот снова справил машину березовых чурок - наколет, и знай себе, грей старые косточки. Баба Ася управляет с дровами сама, как может, ножовкой. Газ, облагородивший быт поселка, миновал многие стариковские дома. Положено было отработать, а у них ни сил, ни накоплений. Ну, да живут по-маленечку, судьбу не клянут - что уж Бог дал. Им дал еще пожить, песне порадоваться, птичью трель послушать.

Где-то в голых ветках затаилась пичуга с необыкновенным голосом. Сколько ни крутили головой в надежде поймать голосистую в фотообъектив, кроме сороки на телеантенне так ничего и не заметили. Это в небе. На земле же важный пегух бхранил хохлаток. А где куры, там хозяйство.

- А как же, и поросят держим. Где картошка останется, скоро крапива вылезет, а пока вон сколько на овощной базе отходов. Везли на свалку, да мы сговорились. Добрый парень и на бутылку не взял.

У Гайфутдиновых сегодня забот полон рот - перебрать гору мелочи: картошка, морковка пополам с землей. А куда денешься! С подворья еще шесть детей кормятся, и у каждого семья. Но дети - не дармоеды и работы во дворе, на земле не боятся, всей семьей хозяйство держится.

Нет, не меряться нам с одноэтажной Америкой, где три сотки у дома не жаль под полянку с композицией из розовых и прочих кустов. Одноэтажную Россию выбирают те, у кого руки - не крюки, кто не брезгует ползизни в резиновых калошах провести.

Повезет? Не баба с пустыми ведрами, а мужик с полными. Водичка из скважины: светла, как слеза, и хлоркой не воняет. Виктору Ивановичу Андрееву домашняя работа - как лекарство от недугов, которые роет налетают на мужчин, когда они меняют цех на диван перед телевизором. Восемь лет назад простился с "Хромпиком", где заработал 90 тысяч пенсии. Теперь поглядывает на заводскую трубу, выбросившую на Первомайку невесту сколько химической отравы: не дымит, и слава Богу. А какой еще интерес может быть у хозяина, который не заморскими продуктами кормится, а своим огородом живет.

- Магазин у нас богатый, не жалуемся. Только много ли купишь - цены-то ого!

"Чудес" в Первомайке хоть отбавляй. Столбы новые поставили, а со светом - маята. Может на несколько часов погаснуть, а может и на сутки. Снесли дом, но свято место пусто не бывает - образовалась свалка. В центре стоит некое сооружение, которое кто баром называет, кто кафе, а вы поглядите на фотографию и сами решите, что там может быть за семью замками?

А еще мы узнали, что здесь можно купить кусочек обветшалого дома - за одиннадцать миллионов, или грядку под картошку - за сто пятьдесят тысяч.

Полюбовались на окна со строчеными задергушками, с буйным цветом герани. Послушали, как брешут по дворам собаки - стоит только одной из них почуять чужой дух. Хороший выдался денек!

По Первомайке прогулялись Л. МИЛЯВСКАЯ с диктофоном, С. БАТАЛОВ с фотоаппаратом.

