

# УРАЛЬСКИЙ БОГАТЫРЬ

## ГОДЫ И СУДЬБЫ

**В ПЯТНИЦУ**, 25 сентября 1970 года, Первоуральск встречал чемпиона и рекордсмена мира Василия Колотова. Об этой встрече очень немногие знали заранее. Немноголюдной была площадь перед Дворцом культуры металлургов, похожим в наступающей темноте на большой аквариум. Прозрачной завесой поднималась вода в струях фонтана, тихо шурша, как грибной дождь в лесу. Бесшумно проплывали огоньки машин. Воскресное настроение приходило к людям...

Площадь переменялась за какие-нибудь четверть часа. Негромкий голос объявил по микрофону, что сейчас приезжает наш прославленный земляк. Тогда это было в новинку, никакие массовые действия под окном, на площади не проводились, но сотни людей стеклись к Дворцу, где уже играл духовой оркестр и рабочие Дворца прибывали плакат: "С победой тебя, Василий! Bravo, уральский богатырь!" Плакат был написан только что, и буквы чуть-чуть растекались по ткани...

Машина пришла из аэропорта Кольцово, где Колотова тепло встречали свердловчане. Василий был растроган тем, что друзья из спортклуба выехали ему навстречу на границу Европы и Азии, символическое место, где первоуральцы приветствуют своих почетных гостей. На изгородь, окружающую обелиск, спортсмены повесили плакаты, а сами, стоя у автобуса, прокричали Колотову тоекратное "Ура!" А встреча у Дворца и вовсе стала для него сюрпризом.

**ОКАЗЫВАЕТСЯ**, эти люди - взрослые и пионеры, выстроившиеся рядами, и оркестр - все это для тебя! Земляки встречают тебя, чемпиона мира. Земляки, знавшие тебя ремесленником, рабочим человеком и просто хорошим парнем. Этот город дал тебе силу, и вот он рукоплещет тебе.

Он поднялся по красной ковровой дорожке и взметнул вверх обе руки жестом, знакомым нам уже по многим фотографиям. Газеты мира называют его "феномен" и "русоловый богатырь". За один вечер в Америке он установил три мировых рекорда, став чемпионом мира среди штангистов полутяжелого веса, опередив серебряного призера американца Филиппа Гриппальди на 47,5 кг!

Все, кто подходит к микрофону, поздравляют победителя от имени новотрубников и всех горожан:

- Когда в Колумбусе ты стоял один на один с тяжелой штангой, мы очень ждали тебе победы. Там, в далекой Америке, впервые прозвучало название незнакомого города - Первоуральск. Ты показал красоту и силу советского спорта, и мы гордимся тобой!

Дети читают стихи, несут цветы, и вот, наконец, сам рекордсмен у микрофона, с открытым, взволнованным лицом.

- Дорогие товарищи, земляки! Большое вам спасибо за теплую встречу на родной земле. Я очень рад, что оправдал доверие первоуральцев. По-особому тепло болели за меня рабочие Новотрубного завода. И впредь постараюсь не огорчать любителей нашего тяжелого, поистине тяжелого вида спорта.

Я вижу, как слушает Васю стоящая неподалеку его жена Ирина и прижавшийся к ней Сережка, уже уставший от ожидания и не отврывающий взгляд от отца. Перед микрофоном стоит украшенный отлитыми фигурками штангистов богатый кубок с гравировкой на английском языке.

Потом я задаю ему несколько вопросов.

- Первое впечатление об Америке?
- Небоскребы.
- Трудно было?
- Обстановка тяжелая была. Психологически трудно. Но наша команда сплотилась - и вот результат.
- Готовился ли заранее к рекордам?
- Я знал, что надо победить. О рекордах не думал. Главное - выиграть, а рекорды получились сами собой.

- Ну как, слава тяжелее штанги?

Улыбнулся:

- Еще не почувствовал.

Да, рекорд "получился сам собой" потому, что за ним стоял титанический труд. И каждый раз этот каторжный, этот сладкий труд оканчивался еще одной победой, вос-



хождением на новую ступень, пока в Колумбусе он не поднялся на высшую ступень, сделав то, что **до него не удалось никому за всю историю мировой тяжелой атлетики**. И трудно сказать, какие минуты были более волнующими - те, когда далеко за океаном, обласканный всемирной славой, принимал награду, или эти, когда поднимался по красной дорожке, специально расстеленной для него в городе, где рос...

**СЛАВА ВОШЛА** в дом по улице Строителей 20 сентября вместе с номером "Советского спорта". Когда я приехала к Ирине Колотовой в надежде поубавить семейные альбомы, она с двумя подругами читала газету. На первой странице над портретом ее мужа было написано: "Василий Колотов - сильнейший полутяжеловеса мира". Она, его первая болельщица, верила, что так будет.

По фотографиям можно проследить, как человек мужает. Я искала такую, в которой бы отразился характер Василия, сущность его личности. И нашла ее.

Снимок был сделан в Вильнюсе. На заднем плане табло: рекорд СССР в толчке - 197 кг, рекорд мира - 199. Напротив фамилии Колотова цифра 200. А сам он под-

нял высоко над головой штангу - и рассмеялся. Рассмеялся не спустив ее, а держа на вытянутых руках. И улыбаясь, аплодируют люди в зале, Торжество физической силы и силы духовной - все в этом снимке. Я все думала: как это можно захохотать со штангой в руках, уронишь ведь. Жаль, что снимок-символ у меня не сохранился: в этой белозубой улыбке - уверенность, торжество, наслаждение своей силой.

Ну, отметили Василия Федоровича кое-какими подарками, какие по нынешним временам и подарками-то не назовешь. И присвоили ему звание "Почетный гражданин города Первоуральска". Внешне это признание выразилось только в том, что по большим праздничным торжествам поручали ему выносить на сцену какого-нибудь собрания знамя. Наверное, еще и потому, что был он среди известных людей города самый молодой. А когда его фамилию называли в президиум, он очень стеснялся, на сцену поднимался последним и садился всегда в последнем ряду.

**НИКТО** не застрахован от случайностей. Он не успел осуществить свою мечту - стать олимпийским чемпионом. На Олимпийских играх в Мюнхене, получив травму на тренировке, Колотов не смог выйти на помост. Еще три года поднимал он штангу, побеждал на разных соревнованиях, но эти вершины были уже ниже. Он имел надежную рабочую специальность, но спорт стал его жизнью, и Василий, получив образование, начал тренировать штангистов в спортклубе "Уральский трубник". К 1982 году он уже вырастил пятерых мастеров спорта. Пятым был 19-летний Алексей Банников. А годом раньше норматив мастера выполнил и сын Колотова, Сергей, тогда студент сельскохозяйственного института. Вырос сын добрым, потому что в этой семье непременно атрибутом силы была доброта.

Мастер спорта международного класса, заслуженный мастер спорта СССР - и тренер. Это разные вещи. Не все известные спортсмены становятся столь же известными тренерами. Даже великая Ирина Родина, живя сейчас с детьми в США, занимаясь тренерской работой, большой известностью там не пользуется.

Колотов же считал, что не нашел бы себя в другом месте: "Штанга - все для меня".

Четыре раза в неделю сорок ребят приходили к нему на тренировки, неумелые, худенькие, неуклюжие. Принимал он всех с 12 лет, пока не определялись более перспективные. Очень хотелось ему воспитать способнейшего спортсмена, вывести на всеобщую арену. Может быть, в другом человеке реализовать свой не до конца раскрытый потенциал. Он старался не отставать от новых тенденций в спорте. Помнится, когда вместо мохнатой горы мяса - сильнейшего штангиста американца Андерсона на помостах появился Юрий Власов - стройный, в очках (да к тому же и ученый) - это была революция в тяжелой атлетике, свидетельство того, что кроме силы в нее пришел и интеллект. Сегодняшние штангисты - стройные, высокие, скоростные, их готовят уже по иным методам. Колотов старался от времени не отставать. Но жизнь его повернулась по-другому.

**ГОРЕ ПРИШЛО** в семью - чернее не бывает. Сережа, получивший высшее образование, погиб, находясь в командировке. Обстоятельства его гибели, как сейчас

всегда и бывает, до сих пор не выяснены, виноватых нет, а может, их и не искали. Погасла у отца душа. Может быть, тяжело ему стало в городе, где его вдобавок еще и унизили: лишили звания почетного гражданина Первоуральска. Причем сделали это тихую, из-за невеликого проступка. Если не ошибаюсь, было это в пору яростной противоалкогольной кампании. Кстати, в то же время один большой партийный руководитель, проштрафившийся за рулем (был под градусом, говорят), получил перевод с повышением. Меня всегда поражало, с какой легкостью у нас вычеркиваются страницы истории, факты, судьбы. Сменилось, к примеру, высшее партийное руководство, и назавтра вышел новый учебник истории партии, в котором просто нет каких-то имен. Словно не эти люди пытались ворочать пласты нашей жизни, вершили или ломали судьбы целых поколений. Власть ниже - и самоуправство поуже. Так исчезло из "святцев" нашей городской власти имя, некогда украсившее город.

Живет теперь Василий Федорович, которому едва перевалило за пятьдесят, с женой в селе Первомайское, что расположено вдоль тракта, за Черемшой. Там же и дочь с семьей. Дочь учится в пединституте, работает в детском саду. Для того чтобы получать пенсию, спортсмен должен был раньше быть не менее шести лет членом сборной СССР. Колотов был семь лет, но пенсию не получает. Вынесет иногда из сарайки штангу - поразмяться. Деревенские дети ходят, просят: поучите нас. Зовут Колотова работать в местную школу. Он готов, но ведь кроме штанги нужны снаряды, тренажеры, гири, гантели. Местный совхоз, превратившийся в нищий сельхозкооператив, эти расходы не потянет.

Нынешняя первоуральская городская демократическая власть намеревается вернуть Колотову звание почетного гражданина. Но что-то долго примеряется. Хотя это имя уже невозможно вычеркнуть не то что из летописи города, но из истории советского спорта. В том, "тоталитарном" спорте царили жесткие законы, не всегда справедливые, но спортсмен неизменно чувствовал за спиной поддержку великой своей страны. И, наверное, поэтому был способен на спортивный подвиг: на поступок. Таким поступком из современных спортсменов мне запомнился Константин Цзю, парень из Серова, такой же ремесленник, как наш земляк. Несколько лет назад, впервые взойдя на высший пьедестал почета, юный боксер обернул вокруг своих плеч красный флаг, и это увидел весь мир на телеэкранах. Это полотно было для Кости символом страны, вырастившей из него великого спортсмена. Но флаги на флажстоках сменялись. Константин стал великим спортсменом Тихоокеанского региона. Унес за границу своих звезд хоккейный вихрь, разметавший некогда канадские кленовые листья. На последнем чемпионате мира по легкой атлетике России досталась одна жалкая золотая медаль на всех. Читаешь газеты; сплошь и рядом постаревшие звезды отечественного спорта живут в нужде и забвении.

... Когда я дописывала эту статью, в комнату вошел наш сотрудник. Посмотрел на фотографию и с сожалением сказал:

- А я его видел только по телевизору...

**А. КИПРИЯНОВА.**

На снимке: Василий Колотов на пороге славы. Все еще было впереди.