



Этому зданию в поселке Билимбай Свердловской области больше ста лет. Не знаю, кто его строил, но строили основательно, на века. Из крупного красного кирпича, замешанного на глине особого свойства, которую привозили сюда по указке "общества" чуть ли не из-под Челябинска. Деньги на строительство собирали со всех помаленьку.

Старожилы рассказывали, что руководил строительством какой-то пришлый татарин, не терпящий в работе обмана и фальши. Говорят, был даже случай, когда мастер высек нагайкой подсобных рабочих, вздумавших расшить на рабочем месте бутылку самогона. А общественный совет выгнал пьяницу с работы: не должно осквернять святое место грязным поступком.

Революция в это правило внесла свои коррективы. В двадцатых годах из уездного исполкома поступил приказ: "Здание епархии передать в распоряжение комсомольской ячейки". Батюшку арестовали "за контрреволюционную деятельность", в опустевшей церкви соорудили клуб, а комсомолы повесили плакаты, вещающие о том, что Бога нет. Теперь здесь можно было выкурить папироску и выругаться при случае.

Шли годы. Бывшую церковь стали именовать Дворцом культуры.

Ребята посещали кружки художественной самодеятельности, бегали в кино да на танцы. Проводились здесь и партийные собрания, и слеты пионерских дружин, даже товарищеский суд заседал временами. Иногда местное начальство и застолья здесь устраивало, особенно для приезжего руководства. А в разбитом вокруг парке можно было прогуляться и в обиходу с Бахусом, без боязни нарваться на "неадекватное" отношение со стороны местного населения. В сотне метров

находилась поселковая милиция, которая предупреждалась о загулах заранее. А милиция в Билимбае строгая. Одна из лучших в Билимбаевском районе.

Указ президента России о возврате культовых зданий бывшим владельцам повернул колесо истории вспять. Епархия мигом предъявила на Дворец культуры свои права, и вновь произошла реставрация помещения: сняли кумачовые плакаты, выкинули на помойку бюст Ленина, на окна навесили крепкие ставни...

Поселок разделился на двое: если старики помогли переделывать Дворец культуры в церковь, то молодежь считала, что это неправильно, ведь теперь нельзя ни фильмов посмотреть, ни потанцевать. Некоторые даже приходили за разъяснением в поселковую администрацию, но там только разводили руками.

Бывший Дворец культуры снова превратился в церковь. Только вот батюшку так и не подыскали. Сначала поездил отец Василий из соседней деревни, но потом махнул рукой: "У меня своя церковь есть". Отец Николай, из Первоуральска, вроде бы и работал "на два фронта", но вскоре и его дела захлестнули по горло. А тут еще и воры стали в церковь навешиваться, хоть тряпку, но уташат. Старичку-сторожу дали на подмогу еще одного охранителя церковных ценностей, поставили на окна сигнализацию. Только, будто в насмешку, через неделю жулики выпилили решетку и украли дорогую ико-

ну. Прикатил разгневанный батюшка на грузовике, выгнал сторожей с работы, приказал поставить на окна дополнительные решетки и уехал. "Что сказать по этому поводу, - вздыхает глубоко верующая работница местного универмага Вера Тимофеева. - Все должно быть по справедливости. Я сама помогала ремонтировать церковь, но молодежь жалею. В нашем поселке теперь две церкви, но нет ни одного клуба. Ребята слоняются без дела, находя развлечения у коммерческих киосков да на чужих огородах. А работы в поселке нет." Самый большой процент безработного населения Первоуральского района приходится на поселок Билимбай. Здесь три небольших заводика, лесхоз, сельскохозяйственный кооператив. Но не могут эти предприятия обеспечить работой всех желающих. Вот и приходится вчерашним старшеклассникам сидеть по домам или работать поленню, особенно под осень: кому картошку помочь выкопать, кому погреб подправить. Зарплата - бутылка водки.

Без очага культуры работать стало труднее, сказали мне в поселковой милиции. Раньше, чтобы навести порядок на танцах, одного участкового хватало. А теперь за молодежью усмотреть просто невозможно. Что и говорить, если преступления на почве хулиганства в Билимбае выросли в пять раз, а кражи - в десять.

Ребята стали сбиваться в группировки "центральных", "окрестных" и "лесхозовских".

Иногда в разделе "сфер влияния" возникают непредусмотренные разногласия, которые решаются с помощью кулаков, ножей и даже обрезов.

В прошлом месяце в Билимбае наведались кооператоры из областного центра, привезли "видики" и открыли видеосалон. Репертуар, как и везде, не слишком эстетичный - боевики и порнография, но у молодежи он в ходу.

Да что вы все про клубы кино, - рассердились на меня в отделе культуры первоуральской администрации. - Все равно наши фильмы стали нерентабельными. И содержать такое здание, как Дворец культуры, билимбаевской администрации не под силу.

А у закрытой церкви-клуба мальчишки играли в войну. Благо вокруг мусора было навалено на две баррикады.

- Плохо без клуба? - спрашиваю у измазанного глиной мальчугана с новеньким шпаст-массовым автоматом.

Да уж ничего хорошего. Иногда "Маузли" хочется посмотреть или про шпионов, а видяшки стоят дорого. Хотел же интересно, поручуха, например, или про "голубых".

- Я в этой церкви больше не хозяин, - отмахнулся от меня отец Василий. - Все - от Бога, и не нам, мирянам, вмешиваться. А кто захочет в кино - рядом районный центр. Всего минут езды.

Михаил Василевский.  
"Утро России"

## В церкви кино не показывают