

МАРФА

Светать еще не собиралось, но ей уже давно не спалось. С вечера ныла спина, а сейчас боль не давала покоя. Но встать себя заставила, виноват надо было поднимать. Одного на завод отправить, где практику сейчас проходит, другого в школу. А младшего в садик. Но прежде с коровой управиться. Дедушка больше недели как в больнице, все заботы сейчас на ней. Дочка младшая, правда, к обеду должна забежать. Здесь, в поселке Динас у Марфы девчонок трое. У каждой своя семья. В достатке особом не живут, квартиры служебные, но и этому рады. У всех дети, всего у нее шестнадцать внуков.

Детство свое помнится холодным и голодным. Лишь название деревушки, где росла, до сих пор согревает. Уж очень ласково оно: Ежи. Это в Кировской области. Отсюда начался официальный отчет трудового стажа. С 1939 года - так в книжке записано. Нынче в январе ей исполнилось семьдесят лет. Книга напишется, если вспомнить все пережитое. Только не любит она ворошить прошлое, да и недосуг ей этим заниматься.

Два слова хорошо объясняют ее жизнь: вся в работе. Однажды только позволила себе оторваться: к дочкам в город приехала на денек погостить. Уговорили обратно не спешить возвращаться. Мол, все равно выходной, и отец на дежурстве: "Отдохни от своего леса, дай рукам покоя!" Не случайно эту песню ее девчонки пели.

В леспромхозе одно дело: с топором или пилой... До сих пор себя казнит, что послушалась. Пылающим костром встретит ее дом, спасать уже нечего было да и сама без сознания рухнула, когда поняла.

В таких случаях верно говорится: слезам горю не поможешь. Часто доводилось себя убеждать в



этом, но нет-нет да всплакнет. Удивительно, но ее работа банищицы на динасовом заводе тоже теперь в дефиците. Раз на пенсии, значит, освободи другому место. Но с ней, слава Богу, так не поступили. Посоветовали обратиться в отдел кадров. С документами, свидетельствующими о том, что она, Марфа Степановна Кот-

ярова, назначена опекуном трех несовершеннолетних внуков.

В отделе кадров высушали не только сочувственно и с пониманием, а наказали написать заявление с просьбой о материальной помощи. Растряялась, ведь не знает, как складываются такие заявления. Никогда для себя помощи не просила, хотя родила и растила пятерых.

Заявление на материальную помощь ей написали в совете ветеранов. Для нее самой проще было попросить поработать во внеурочное время. Не раз так и поступала. Когда ребят на попечение выхлопотала, младшего, бывало, на ночь в коляску - и в баню. Спит на глазах, и сердце спокойно. Полы к утру перемоет. И довольна приработком.

В домашних хлопотах о страдающей пояснице и не думалось. Переменив воду в грелке, взялась за уборку. Собрала в комнате внука в стопку книжки на столе. Поворчала на него. Совсем парень глаза не бережет, читает далеко за полночь. Сумками из библиотеки таскает книги.

Потом у окна задержалась, выглядывая на дороге среднего внучонка. Пора ему уже из школы возвращаться. Тут вспомнилось, что собака осталась некормленной. Вернувшись со двора, потуже перевязала себя шалью, снова достала из печки согретую воду. Налила в ведро. И за лентяйку.

ЖЕНСКИЕ
НОВОТВОРЫ

Р. ПОДБУРТНАЯ.