

О тридцать седьмом годе, кажется, написано уже так много, что ничего, казалось бы, нового о нем уже не скажешь. Но одно дело - читать комментарии о той эпохе, другое - документы. Подшивка "Под знаменем Ленина" за 1937 год сохранила дух и приметы того времени, по ней можно проследить, как зарождалась, формировалась и развёртывалась невиданная по своим масштабам агитационно-пропагандистская кампания по уничтожению "гнусных фашистских бандитов-троцкистов".

Начало января. "Правда" публикует программную установочную передовую статью под недвусмысленным заголовком "Революционная бдительность и подъем партийной работы", которую перепечатали и растиражировали по городам и весям. Естественно, перепечатала ее и первоуральская городская газета, которая буквально на следующий день вышла со своей передовицей "До конца вытравить пустозвонство и болтовню!" Вот несколько типичных абзацев из нее:

"Результаты подлой подрывной деятельности троцкистов в районе выпирали наружу. Они сказывались в развале партийной работы, в насаждении недовольства трудящихся всякими подлыми методами, начиная от организации хлебных перебоев и кончая срывом коммунального строительства, в срыве освоения новых заводов и т. д."; "Ложный авторитет "хорошего секретаря", который потрудился создать себе двурушник... этот враг коммунизма мешал им в этих "промахах и ошибках" разглядеть троцкистские козни, контрреволюционное вредительство".

Первый секретарь райкома партии П. Чернецов прямо на бюро был назван "контрреволюционным негодяем", за компанию с ним угодили директор Новоуральского (трубного) завода А. Генак (в вину ему поставили пьянство, небольшевистское отношение к самокритике, ложь и т. д.), его помощник Самсонов. Приговор Генаку вынесла газета: "Ему не место в партии, не место у руководства важнейшим предприятием страны". Что с ними стало?

Год 1937-й

Просматривая номер за номером, видишь, как чья-то невидимая рука умело нагнетала страсти и гнев народный, вовремя выставляя фигуры для битвы - распни его, он твой враг! В конце января 1937 года в Москве начался судебный процесс по так называемому делу Пятакова, Радека, Сокольников и других. И запестрели заголовки: "Уничтожить фашистских бандитов!", "Чтобы следа не осталось!", "Расстрелять подлую банду", "Уничтожить всех изменников", "Пламя великой ненависти масс", "Смерть врагам социализма" и... несть им числа! Еще не была известна (или была?) степень вины и причастности к делу подсудимых, а по стране катился и рокотал приговор: расстрелять!

Москва была далеко, а враг - он везде: в городе, на заводе, в цехе, на участке. Конечно, его тяжело было искать среди рабочих, да, кажется, особенно и не искали. Зато номенклатурная братия поизгалялась, видя за соседним столом "контрреволюционную сволочь". И газета, конечно, явилась для нее прекрасным местом публичной порки соперников, рупором доношительства. И как ни старался тогдашний редактор Б. Грязных быть, что называется, на коне, но и его вышибли из седла, обвинив, ну конечно же, в "потворстве классовым врагам".

Пройти через эту мясорубку и при этом остаться живым и человеком было верхом гражданского мужества или приспособленчества. Но даже несмотря на крайне истеричные призывы искать вокруг себя врагов, "явных или замаскированных", все же первоуральцы, с присущим им житейским здравомыслием, не смогли выполнить контрольные цифры по отлову троцкистов. За это им доставалось, за это, собственно, и пострадал Б. Грязных, которого сменил на его посту Д. Мотовилов.

Город жил и развивался, росли его предприятия, появились новые дома, улицы. На титано-магнетитовом руднике впервые был запущен станок алмазного бурения "Крелиус" для проходки глубоких скважин, на Новотрубном началась кирпичная кладка стен корпуса для стана "Малый штифель", 150 рабочих Билимбаевского леспромхоза ликвидировали безграмотность в школе ликбеза, 276 кубометров гравия и 94 кубометра леса подвезено к месту строительства новой шоссейной дороги Крылосово-Новая Утка, городская библиотека приобрела 580 книг А. С. Пушкина для детей и взрослых.

За первую декаду января в Первоуральске родилось (газета подчеркивает: "в родильном доме") 48 малышей, их вес от 2 кг 400 г до 4 кг. На Хомутовском и Крутихинском лесоучастках Билимбаевского ЛПХ организованы молодежные драматические кружки. Закончено строительство образцового общежития для одиночек на Первоуральском трубном заводе. Коллекция руд с Пильницкого рудника "Союззолото" приобретена для городского музея.

Три месяца исполнилось со дня открытия ночного санатория "Хромпика", где заведующим Федор Степанович Сундуков. Как пишет газета: "Здравница имеет 9 спальных комнат, две столовые, кабинет врача, гостиную... Пища отдыхающих состоит из завтрака, обеда и ужина. Питание бесплатно. На обед подается мясной суп с вермишелью, рулет с рисом, кисель. Для каждого двухнедельное пребывание в санатории прибыли в весе 2-5 килограммов".

Первая "скорая помощь" в городе появилась при амбулатории в марте 1937 года. Пятый дом выстроен и сдан в эксплуатацию на титано-магнетитовом руднике. 10 семей детей-сирот обследовано работниками горсобеса, им оказана материальная помощь. В клубе Староуральского завода с успехом демонстрируется художественный звуковой фильм "Цирк"...

Еще на одну особенность того времени обратил внимание Под рубрикой "Происшествия" за три месяца не обнаружил ни одного факта убийства или изнасилования, все какая-то мелочь: сперли пальто, белье с веревки, теленка увели, сарай взломали... Спокойно жили наши деды и отцы?

А. СКРИПИН.