

Стрелки ходиков давно перешагнули отметку 12. Мирно посапывает в подушку девятилетний внук, любимец бабушки. За окном синяя ночь, изредка рассекаемая светом фар запоздалых машин. Кругом сонная тишина...

А Тамара Михайловна вдруг просыпается с тревогой: словно гудит требовательно и напористо дверной звонок, за порогом ждет ее обеспокоенная мать больного ребенка. И нужно бежать туда, где надеются на ее помощь, на ее волшебные руки детского доктора...

Это всего лишь сон, воспоминание о тех далеких днях, когда молодой педиатр Тамара Цибина жила и работала в небольшом городке Сим в Челябинской области.

Родилась Тамара Михайловна Цибина в Первоуральске. Отец, поляк по национальности, работал на строительстве Новотрубного завода. Познакомился с милой уральской девушкой. Сыграли свадьбу. Появилась на свет любимая дочь. А беда стряслась в тридцать седьмом. Спустя два дня, как забрал из роддома жену с малюткой, отец был арестован. И исчез навсегда в лагерьях. В официальном документе с печатью сообщается, что жизнь ни в чем не повинного человека оборвалась в сорок пятом. Назывался и сомнительный диагноз, повлекший его кончину. А реабилитировали отца только в пятидесятых годах, после смерти Сталина. В те страшные дни после ареста отца приходили и за матерью. Но уже вышел указ, по которому жен репрессированных, имеющих грудных детей, "прощали", то есть оставляли жить и работать на благо государства там, где они жили и работали раньше, а не за колючей проволокой. Это и спасло мать и девочку.

Начальные классы окончила в школе № 9 на Трудлоселке. Первая учительница Мария Федоровна Вечтомова запомнилась навсегда. А затем Тамара перешла в женскую школу № 10. После девятого класса поступила в вечернюю школу и стала контролером ОТК на Новотрубном заводе, где и трудилась семь лет. А потом на пару с подругой поступали в медицинский институт. Приятельнице не повезло, а Тамара стала студенткой. Училась и работала. Кем только ни была за годы учебы в институте! И истопником в библиотеке, и грузчиком в магазине ("Лоток с булками хлеба поднимаю, а руки трясутся от тяжести..."), и санитаркой, и медсестрой, и постовой сестрой у грудничков в больнице... Всему потихоньку училась. В жизни пригодилося.

После мединститута отправилась в городок Сим в качестве педиатра. Вместе с мужем, тоже педиатром. Семье молодых врачей выделили комнатенку в хозяйственных помещениях при больнице. Там и жили. Мама Тамары Михайловны водилась с маленькой



внучкой, пока родители были на работе с утра до вечера и снова до утра.

- Мы не знали в те дни ни сна, ни отдыха... Приходилось многое делать самим: и по участкам ходить к больным ребятишкам, и самим реанимировать... - рассказывает Тамара Михайловна.

В последнее время перед отъездом в Первоуральск (это случилось в 1970 году) Т. М. Цибина заведовала педиатрической службой.

Родной город встретил новыми заботами. Стала Тамара Михайловна заведующей поликлиники четвертой больницы на Хромпике. А затем перешла в горздравотдел главным педиатром. Медицинский стаж доктора Т. М. Цибиной - двадцать четыре года. С врачебной практикой она никогда не порывала, работу в горздравотделе совмещала с лечебным делом в больнице. А ныне Тамара Михайловна еще и лечащий врач в Доме ребенка.

- Когда-то в детстве я хотела стать учителем. Но выбрав профессию медика, не пожалела ни разу. Я люблю свою работу, хотя не только счастливые дни бывали...

Были и минуты душевной боли, когда погибал ребенок, а врач-чародей превращался в обыкновенного человека, совершенно беспомощного пред ликом смерти. До сих пор помнит Тамара Михайловна семью в Симе, которой пришлось хоронить двух дочерей, старшей исполнилось шесть лет, а младшенькой чуть больше года. Против печеночной комы, поразившей детей, выступили доктора, но проиграли эту битву. Если бы вдвоём медпрепаратов, лекарств... И как трудно, невозможно говорить осиротевшим родителям, что врачи сделали все, что могли... Но как счастлив врач, когда

малыш после тяжелой болезни снова улыбается, набирается силенок. И мир становится краше, светлее.

Ныне Тамара Михайловна Цибина - главный педиатр управления здравоохранения Первоуральска. Застать ее в кабинете практически невозможно. Она может оказываться почти одновременно и в больницах, и в поликлиниках, и в Доме ребенка. Она всюду успевает, где ждут, надеются на ее совет.

- Очень болею за педиатрию города, - признается Тамара Михайловна. - Голубая мечта - детская профильная больница. И кадры. Нужны опытные, квалифицированные специалисты. А во всем виновата материальная база. Отсутствие средств. Тяжко работать врачам в таких условиях.

Не за себя тревожится милая моя соседница. Да и права она. Пишем, кричим: "Все лучшее - детям!" А на деле? Неужто на детское здоровье финансов не хватает? Выходит, так. Обидно.

- Цедить по капелькам внимание детям нельзя. Их нужно любить. А посмотрите: матери перестают кормить грудью малышей, а ведь именно в эти самые минуты более тесное общение с ребенком. Я не могу пройти мимо, когда современная мамаша ругает малолетнего ребенка так, что пьяный сапожник позавидовал бы. Если не любить детей, они ответят тем же, - размышляет Т. М. Цибина, сама мама и бабушка.

Дочь Тамары Михайловны, к сожалению матери, медиком не стала. Закончила филологический факультет и теперь работает в Доме ребенка, обласкивает "государственных" ребятишек, как и мама.

Наверное, были и робкие шаги в самом начале пути у моей героини, и страх с уверенностью пополам, но Тамаре Михайловне повезло. Ей встречались замечательные люди, от которых она немало почерпнула. Заведующие отделениями, с которыми работалось легко, у кого она всегда находила понимание и поддержку, - А. В. Симонова и Е. Н. Родина, Р. С. Шутова и М. Б. Соколовская, А. А. Лаврова.

- У нас всегда было прекрасное духовное общение, каждый учился у другого, мы не давали друг другу останавливаться на достигнутом. Судьба меня этим не обделила.

У Тамары Михайловны Цибиной юбилей - 60 лет. Но не подходит она под стереотип женщины пенсионного возраста. Бодр, деловита, энергична. Она считает себя самолюбивой и, быть может, потому не стоит на месте. Она каждое утро обливается водой, даже разработала собственную систему закаливания.

- За деньги здоровье купить невозможно, - смеется Тамара Михайловна и выглядит на десяток лет моложе.

В. БУЧЕЛЬНИКОВА.
Фото В. ЗОТОВА.