

В этом году столько снега, что многие памятники на погосте стоят целиком укрытые белым саваном, занесены толстым слоем могильные ограды. Места успокоения пяти первоуральских "афганцев" к этому воскресному дню были бережно расчищены - навесить наших земляков-воинов АНДРЕЯ ГОРЯЧЕВА, АЛЬФРИДА ГАЗИЗОВА (оба покоятся на кладбище в Талице), ВАДИМА АХМЕТОВА, ЕВГЕНИЯ РОЖНОВА и ЮРИЯ ПЯТАКОВА пришли их родные, друзья, товарищи по оружию.



Словно и не было десяти лет со дня вывода 40-й армии... Десятилетие прошло, как миг пролетело. За это время на радость Штатам успешно развален Союз, положили еще большее количество ребят в Чечне. Об этом думалось на городском митинге, во время трехкратного воинского салюта, у фотографий погибших. Шел с венком, заметно прихрамывая, бывший водитель автомобильного батальона материального обеспечения Владимир Куваев - в Афганистане он был в 1986-1989 годах, тяжело ранен, у него перелом девятого позвонка, отказывающая нога.

- Ну, попали под обстрел. Ничего не помню, очнулся уже в госпитале, - скупо рассказывал Владимир. - Наверное, половину Афгана объездил, на "иранку" (дорога в сторону границы с Ираном) посылали. Куда прикажут... Мы ведь были "сухогрузы".

ДЕСЯТЬ ЛЕТ после Афгана

- Как ты считаешь, почему нам афганский урок оказался не урок? Ну почему?! Ведь запомнили же американцы уроки Вьетнама, жизнями своих солдат так не разбрасывались!

- Война - это, как правило, отмывка денег. Вот в чем суть. Кто-то на ней сильно наживает. Это все политики. Кому сейчас что докажешь? Что от нас-то зависит? Простым людям у нас до сих пор трудно понять и повлиять на ход событий.

"Афганец" Куваев недавно получил новую однокомнатную квартиру в доме по Береговой - спасибо, что не забыли инвалида войны. Но пенсия в 380 рублей - разве деньги сегодня? Это только на сигареты.

- Мне Министерство обороны выдало удостоверение на все льготы, а придешь сегодня в любой магазин, эти льготы в ж... - невесело заметил другой мой собеседник, бывший бортмеханик боевых самолетов и "вертушек" Николай Прохоров.

Он - участник венгерских, 1956 года, и чехословацких, 1968 года, событий. Довелось ему угощать бортпайком самого Дубчека и его семью, которых наш экипаж вывозил с территории Чехословакии в дни кризиса.

- Я служил в отдельном вертолетном полку Прикарпатского военного округа. Летал на МИ-6, МИ-8. Когда началась эта эпопея, нас перекинули в Среднюю Азию, а после - в Афганистан. Мне было уже сорок шесть. Что помню? Как гробы в Шинданде, где мы базировались, на аэродроме запаивали, шесть гробов. Был такой генерал, по-моему, Лукшин, моджахеда отрезали ему голову. Пришлось отправлять на родину тело без головы.

Нищая страна! Ребятня местная порусски только два слова и знала: дядя, дай "нон". А "нон" - это у них значит "хлеб". Демобилизовался я в восемьдесят втором, списали по возрасту. Была хорошая квартира на Украине, так местные националисты заставили уехать на

Урал: "Москали, вон отсюда!". Короче, мы и там оказались лишними. А уж Афганистан - и вовсе огромная и непростибельная ошибка нашего правительства.

На родной земле спят сегодня вечным сном под холодными снегами солдаты - "афганцы", 1966-го, 1968-го годов рождения. А живые поднимают в память о них третью стопку горькой водки. Первоуральцы и екатеринбуржцы, русские, украинцы, татары - все те, кто вернулся.

Их поколение было более подготовленным к тяжелым военным испытаниям - таково мнение многие из тех, кто собрался в этот день, помня о боевом братстве. Они проходили подготовку в бесплатных секциях и клубах военно-патриотического воспитания, при поддержке государства, под руководством таких опытных наставников, как Александр Демидов, Виктор Лысенко, Роман Тагиров. В старших классах школ еще не были отменены нашими лицемерами-"пацифистами" уроки по начальной военной подготовке.

- Идеология, хоть и не нравится она сегодня кому-то, была. Союз был, - соглашается Алексей Хаминев. - Жизнь подсказывает, что надо лучшее вспоминать и возрождать.

По моей просьбе он называет ребят - активистов Союза ветеранов Афганистана. Всего "афганцев", достаточно сплоченных, на территории нашего района 270 человек. Кто-то, как бывший спецназовец Рустам Ситдиков, работает в Екатеринбурге, но связь со своими не теряет. Рафаил Ляуширинов, Геннадий Абрисимов, Валерий Волков, Владимир Мухачев, Константин Двоеглазов, Арсентий Харченко и другие, для которых слова Джелалабад, Кандагар или Кабул - не пустой для сердца звук.

Горько сознавать, что и их, и всю советскую внешнюю политику, да и всю страну, умело подставили тогда, в 80-е годы. А сегодня краски Афгана все те же: чужие, серо-песчаные. Там - совсем другое измерение. На смену моджахедам пришли талибы, которых подкармливают деньгами и оружием недруги России. Видно, правы те, кто предостерегает сегодня: будем смотреть правде в глаза, Афган все еще целится в нас! ...

Виктор ГУБАЧЕВ
Фото Петра ЛЕБЕДЕВА