

Голос в трубке еле слышен, только несколько слов разобрал Николай Кузьмин, как сигнал "SOS":

- Приезжай, плохо мне!

Что там опять случилось со старым товарищем! Болезнь одолевает или одиночество давит непомерной тяжестью! Вот ведь как случается: при живых-здоровых сыне и снохе не ужожен, не присмотрен Иван Акимович. Не счастье, сколько раз Н.Деменев хлопотал об устройстве его на лечение в больницу, сколько раз как председатель ветеранского хромляковского совета просил у дирекции оказать старинку материальную помощь.

- Ближе нет у меня человека, чем ты, уж прости, что довольно просибаан, - не сдерживая слез, говорил всякий раз Иван Акимович.

# "Из песни слов не выкинешь..."

И правда, как родные они, с послевоенных лет вместе на заводе работали. Н.Деменев пришел сюда раньше - в сорок четвертом подростком 14 лет поступил в ремесленное училище при Хромляковом. Приобрел специальность слесаря-инструментальщика, с нею и вышел в самостоятельную жизнь.

Четыре года поработал в цехе, наловчился в избранном деле, маститые слесари уважительно с ним разговаривали. Начал подумывать о дальнейшей учебе, но тут вызвали в отдел кадров.

- Вот что, парень, в ремесленном мастер нужен, пацанов учить уму-разуму, но не то сообщай, не то приказал начальник отдела.

Возражать не стал - надо, так надо. И недвигая пацан пошел в учителя.

Несколько лет назад в музей предпринятия собирались бывшие учащиеся и мастера РУ № 24. Николай Кузьмин предстал на встрече сразу в двух ипостасях. А вот год назад дирекция устроила торжественный прием для ветеранов, чей хромляковский стаж перевалил за 45-50 лет. Н.Деменев годами помладше некоторых (ему на днях семьдесят исполняется), а вот трудовому хромляковскому стажу - шестой десяток. Вмешал на работу мастером слесарного передела, мастером пилеугольного отделения во втором цехе, начальником отдела оборудования.

На эту руководящую должность Николая Кузьмина назначили в 1965-м, в период реконструкции цехов. Едва успевал раскладывать портфель, отчитаться о командировке, как дирекция снова направляла в Москву.

Года два больше жил в поездках, самолетах и гостиницах, чем дома. "Доставалось на орезки" крепко: по всей стране на заводах шла реконструкция, поиди докажи, что Первоуральское Хромляковому нужнее всех то или иное оборудование.

Время по дороге в столицу и из нее использовал для пополнения знаний. За печатными - металлургической техникой, а жизнь-то не стоит на месте. Покупал или брал в библиотеке технические журналы, книги. Работая в хромляковской многофирмке, часто просматривала документы прошлых лет. Однажды натолкнулся на любопытную справку: заведующая техбиблиотекской зафиксировала регулярных посетителей из ИТР и не утруждающая себя чтением специальной литературы. Начальник отдела оборудования Н.Деменев был указан в числе активных.

Не заметил Николай Кузьмин, как подошел пенсионный возраст. Силы и здоровье позволили работать, а вот от руководящей должности пришла пора отказаться. Вернулся в цех. Но вскоре избран председателем заводского совета ветеранов войны и труда, и вот уже полтора десятилетия тянет нелегкий воз. К счастью, не в одиночку - сумел сколотить надежный якорь, дирекция всегда помогала. Но лидер есть лидер - с него и спрос особый.

Ветеранский совет, без преувеличения, эпицентр бед и проблем. Изю дня в день, из месяца в месяц нужны терпение, сострадание. Через свое сердце приходится пропускать людские тяготы. Судьба Ивана Акимовича - только один тому пример.

Много лет, не перепоручая никому из своих помощников, Н.Деменев навещал супружескую пару, уже в почилком возрасте потерявшую единственного сына. Как только созревали на садовом участке ягоды и овощи, приносил подопечным. Случается выслушивать несправедливые упреки. Понимает, не от хорошей жизни озлобляются некоторые ветераны, у кого уж какая натура, не всякий способен сдержаться, и переносит гнев на того, кто поближе - на ветеранский совет, председателя. Спотнеет горькую пиллолю - и дальше работает. Взяться за гуж...

"Кто везет, того я нагружаю", - известное иронично-грустное изречение. Не смог Николай Кузьмин отказаться от председательства в садовом товариществе. Как и в других подобных сообществах, в коллективном саду № 50 проблемам отбавляй: провода грабители обрезают, на субботнике народ надо вывезти, взносы собирать. Два года Н.Деменев обходил чиновничьи кабинеты, ниспа управу на ответственных лиц, росчерком пера приостановивших строительство дороги в районе Пильной. Без нее садоводам тяжело приходится.

- Тебе больше всех надо! - грубовато недоумевал один из чиновников.

Конечно, можно бы успокоиться, но это уж вразрез с характером. А его, как говорится, в карман не спрячешь, выплзет наружу. Жена, дочь, сын порой суют: никак не успокоиться, мог бы здоровье поберечь. Хотя знают родные, что не удержишь дома немомонного главу семейства.



2000-й год для Н.Деменева особенный во многих отношениях. К 55-летию Победы в Хромляковском мемориале установили еще одну плиту с именами павших на фронтах Отечественной войны. Несколько лет готовились к этому, и вот свершилось, восстановили справедливость - разыскали в архивах более 70 новых имен.

- У меня камень с души упал, - признался Николай Кузьмин.

В семье событие радостное и волнующее - женился старший внук Антон, инженер, славный парень. С гордостью говорит и о других внуках и внучках. Они, конечно, самые-самые.

По выходным дням, в праздники семья любит собираться у старших - Николая Кузьмина и Валентины Ивановны. Уютно, доминикто в квартире. Удивительно сочетаются в интересере книги и цветы. Хозяйка дома, учитель по образованию, немало лет проработала не только в школе, но и на одном из предприятий с мужем, так уж сложилась жизнь.

За семейным столом всегда интересный разговор, здесь умеют слушать друг друга. Много и с удовольствием поют. Певчий народ Деменевы. С выдумкой, по изобретательному сценарию проводятся торжества. Вот и к 70-летию юбилею Николая Кузьмина готовятся как полагаются.

С возрастом, наверное, человека все больше тянет к философии. Н.Деменев размышляет:

- Из песни слов не выкинешь, так и из жизни ни одного дня не вычеркнешь. Он ведь тобой прожит, день этот...

Людмила ФИЛАТОВА

Фото Сергея БАТЛОВА