

Формула жизни - не по правилам

Формула жизни Александра Семеновича Архипова не укладывается ни в какие традиционные правила: во время Великой Отечественной войны в сибирскую деревушку его родителям прислали вначале извещение о том, что "сын пропал без вести", а затем и вовсе черную похоронку. Но всем смертям назло А. С. Архипов выжил в военной мясорубке и нынче за месяц до юбилея Великой Победы отметил свое 95-летие.

Поздравления сыпались как из рога изобилия: персональную открытку ветерану прислал президент России В. В. Путин, праздничный приказ о выплате премии подписал генеральный директор ОАО "Ураласбест" Ю. А. Козлов, лично приехал отдать дань уважения директор рудоуправления В. Б. Алексеенко. Разногласия и разновозрастной получилась и группа поддержки: Т. В. Онисенко, начальник Управления социальной политики по городу Асбесту, И. Л. Венедиктов, заместитель председателя Совета молодых специалистов комбината, А. М. Пермикина, председатель Совета ветеранов рудоуправления. Заключительным юбилейным аккордом стало вручение А. С. Архипову медали "70 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.". Она гармонично дополнила наградной ряд ветерана, где имеются орден Великой Отечественной войны II степени, медали Жукова, "За победу над Германией". Особенно много в этот день подарили цветов, пожелали здоровья.

Юбиляр был бодр и подтянут, искренне радовался встречам, огорчал одно - проблемы со слухом: как объяснила дочь, сказала фронтовая контузия. В общении помогла Татьяна Александровна, став не только переводчиком, но и рассказчиком отцовской судьбы.

В 1939 году деревенского юношу призвали на действительную армейскую службу. Был он по тем временам грамотным: закончил семилетку и ремесленное училище. Вот и отправили А. Архипова в часть на Дальний Восток учиться на механика-водителя танка Т-26. Быстро поднялся в военной науке молодой сержант. Слаженным был экипаж, как в знаменитой песне, сдружились "три танкиста, три веселых друга".

Когда началась война, молодежь рвалась на фронт, чтобы бить фашистов. Зимой 1941 года через всю страну по железной дороге пополнение повезли в действующую армию. Гитлеровцы нацелили вооруженные до зубов войска на Москву. Дальневосточную 58-ю танковую батарею приписали к Центральному фронту. Но людская сила прибыла на место раньше, чем доставили технику. И выгрузили не стрелянных солдат в окопы: с колес сразу в бой, под шквалистый минометный огонь. Значительно позже Александр Семенович узнал, что было это на Волоколамском направлении, у самой столицы, где за каждую пядь земли гибли тысячи советских солдат, и нельзя было отступить ни на шаг. Шли самые тяжелые первые месяцы войны.

В очередном бою, очнувшись от контузии, А. Архипов не увидел рядом живых, кое-как выбрался из окопа и побредел, шатаясь, куда глаза глядят. Нарвался на немцев, которые делали зачистку территории. В промерзшем сарае, куда согнали сотни пленных, без тепла и пищи их продержали несколько суток. Попытки бежать оказались безуспешными.

Пребывание в концлагерях в Германии было страшной пыткой: нечеловеческие условия содержания, тяжелая работа в каменоломнях и полный информационный вакuum - незнание того, что происходит на фронте. Несколько лет, проведенных под



дулом автомата, могли сломить хоть кого. Александр всеми силами цеплялся за жизнь: выучили сибирская закалка и крепость духа. Именно в лагере он дал себе зарок - никогда не курить, видя, как соседи по нарам меняли на табак последнюю миску баланды, и погибали от болезней, истощения.

Чтобы узники лагерей не могли объединиться, их постоянно перебрасывали с места на место. Один раз каким-то чудом Александру удалось вырваться на свободу, но в одиночку уцелеть на незнакомой местности было трудно. И его поймали, на сей раз отправив в Чехословакию. Вместе с чехами работал на угольной шахте. Опытные шахтеры научили: между угольными пластами есть "жировая прослойка" - и такая подпитка помогла спастись от голодной смерти.

По дороге на работу, случалось, голодные пленные, вышагнув из колонны, подбирали упавшие с деревьев плоды. Лай собак, автоматные очереди - смельчака расстреливали на месте.

Зимой 1945 года в Чехословакии советские войска освободили соотечественников из-за колючей проволоки. На узников было страшно смотреть: Александр, например, весил чуть больше 30 килограммов - кожа да кости. На лечение его поместили в госпиталь. Пока проходил проверку на благонадежность, чуть оклемался. Повезло парню: сотрудник НКВД отнесся по-человечески, его отпустили на Родину - домой в деревню, а не в ГУЛАГ, где впоследствии сгинули тысячи человек, не выдержав после плены очередного витка испытаний.

Лишь через десятилетия после войны Александр Семенович осторожно начал рассказывать в семье о пережитом. В какой-то момент ему очень хотелось съездить в те европейские страны, где сидел в лагерях. Но бдительные органы нашли повод не выпустить его за границу. Когда пал "железный занавес", не рискнул уже сам - по состоянию здоровья.

Непростая судьба выпала на долю Александра Семеновича, но он не ропщет, ведь досталось ему и много хорошего. В 1945 году, уже после победы над фашистской Германией, А. Архипова вновь призвали на армейскую службу, и опять на Дальний Восток - он участвовал в войне с японцами. Особенно в этот период пригодилось его знание

языков: среди пленных был полный интернационал, и Александр Семенович хорошо овладел немецким языком, понимал и мог изъясняться на чешском, польском, французском. Так что довелось служить ему и переводчиком, и интендантом.

В 1947 году за успехи на службе А. С. Архипов получил поощрительный отпуск на родину. По счастливому стечению обстоятельств он сумел во время отдыха найти себе невесту и женился. Вернувшись в часть, как человек семейный, он был демобилизован. И началась совсем другая, новая жизнь. Молодые, Александр и Вера, не боялись никаких трудностей и преград. Рискнули и поехали из сибирской глубинки на Урал, обосновались в развивающемся промышленном городе Асбесте.

Во всем Александр Семенович - однолюб: с женой Верой Григорьевной прожили больше полвека, и в комбинате "Ураласбест" как устроился в 1948 году, так и доработал до самой пенсии. Был помощником, затем машинистом экскаватора. Закончил школу рабочей молодежи, ускоренный курс в Асбестовском горном техникуме. Завели свой дом с садом - огородом. Воспитали сына и дочь. Разрослось генеалогическое дерево Архиповых: четыре внука, шесть правнуков. И хризотиловый стаж династии - более века.

Почти 20 лет А. С. Архипов проработал машинистом экскаватора в Северном горном цехе - на пыльных отвалах. Довольно сложные условия труда были в ту пору на этом участке. Поэтому сегодня Александр Семенович возмущен лживой заботой о человеке труда зарубежных борцов с хризотилом, которые раньше времени ставят опасные специфические диагнозы ветеранам хризотиловой отрасли.

- Нас не поборешь, - улыбается старожил и приглашает гостей на следующий юбилей.

Действительно, не поддается разгадке формула жизни Александра Семеновича Архипова: вопреки похоронке с фронта, он преодолел рубеж в 95 лет и рассчитывает понянчить праправнуков. Только бы не было войны, на которой старожил прошел круги ада - за всех своих потомков.

Л. СИЯЛОВА,
ведущий специалист
по информационной работе
ОАО "Ураласбест".

Фото из семейного архива.