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Победный май шестьдесят пятый
Вновь нашу память воскресил.
К нему причастны все солдаты,
Кто мать-Россию защитил.
На фото дед, что внуков младше,
И все, кто выжил, их постарше,
Сегодня под военным маршем
Идут на праздничный парад.
Их имена - знаменье века -
Увековечила война.
Нет в мире этом человека,
Кого б не тронула она.
Сменились времена и нравы,
И мир не менее кровавый,
Но только не имеет право
Забыть их подвиги страна.
Живым и павшим честь и слава!
Поклон им русский до земли.
Была для них задачей главной
Победой Родину спасти.
Горели в танках, самолетах,
И славной боевой пехотой
Шли на смерть доблестные роты,

Îí âåðíóëñÿ äîìîé!
На фронте воевал родной брат моей пра-

бабушки. Свой боевой путь он начал под Воро-
нежем, а закончил в 1945 году, освобождая Че-
хословакию. За мужество и отвагу отмечен
боевыми орденами и медалями. Ему очень по-
везло – остался жив. После победы приехал в
Серов, стал работать машинистом экскава-
тора. Часто рассказывал о войне, особенно о
9 мая 1945 года и параде Победы в Москве,
хотя сам в нем не участвовал.

Его уже нет с нами, и я не могу его спро-
сить о войне, но всегда буду помнить, что он
защищал нас от фашизма.

Сергей КАПУСТИН

ÂÎÉÍÀ Â ÑÓÄÜÁÅ  ÑÅÌÜÈ
Продолжаем публиковать заметки

детей, учащихся 4-7 классов школы 1,
написанные ими о родных людях, кото-
рые жили в годы войны, воевали на
фронтах,  трудились в тылу...

«Íàøè ëåòÿò, íàøè!»

Маленького ростика, с молодыми глазами-зажигалоч-
ками небесной синевы. Ей, одной из здравствующих
фронтовиков среди ветеранов Серовского механичес-
кого завода, далеко за восемьдесят. Но не сдается воз-
расту. День за днем проходят не просто в житейских
хлопотах о доме и себе - как же без этого-то? На первом
плане  -  нескончаемый творческий процесс. Каждый
раз её кухонька с окном на Преображенскую площадь
превращается в художественную мастерскую. Масля-
ные краски, кисти, быстрое движение руки. Уверенные
мазки раскрывают зародившуюся у неё задумку. Пей-
заж, натюрморт, портрет… С удовольствием занима-
лась созданием копий полюбившихся полотен, не оста-
навливали великие имена художников. И ей удавалось
создать такие работы, что неопытный взгляд не отли-
чит от подлинника.

К теме войны обращалась не часто. Из серии жан-
ровых картин, которые выставлялись на выставке в
Екатеринбурге  лет десять назад, чудом сохранились
четыре и автопортрет, на котором юная ясноглазая свя-
зистка с фото военного времени. Картины эти теперь
хранятся в нашем заводском музее.

И есть еще одна, оборотная сторона  которой послу-
жила для написания яркого натюрморта, висящего в её
квартире среди множества других картин. А та, что не-
справедливо отвернута к стене – из её жизни, из боево-
го прошлого, запечатлила момент, когда пришло извес-
тие  о безоговорочной капитуляции германских воору-
женных сил. И эту весть  бойцам на коротком привале
во время Пражской операции советских войск  принес-
ла гвардии ефрейтор Валя-Валюша.

Эмоционально тяжело рисовать войну, тяжело расска-
зывать. Но Валентина Леонидовна Кузеванова сильная ду-
хом женщина. Ей, молодой девчонке, довелось с танковой
бригадой дойти до поверженного Берлина, до освобожден-
ной Праги. В ее памяти всё до малейших подробностей.
Помнит имена боевых товарищей, их лица, их слова...

конец!". Схватил рупор, вклю-
чил микрофон. А у меня в науш-
никах  беспрестанно: эстрен-
ное сообщение… капитуляция
Германии... И как включили на
всю мощь, все притихли. Про-
слушали сообщение и замерли.
Тишина! Я думаю: "Господи,
чего-то не рады, что ли?". А
потом как заорали! И стреля-
ют из автомата. И чего толь-
ко не кричат. И целуются, и
плачут.

Вот он, Виктор Муха из Ле-
нинграда. У него прямым попа-
данием дом разбомбило, погиб-
ли мать, бабушка и сестренка.
А невеста умерла от голода в
дни блокады, отец погиб на
фронте. Смотрю, он рвет на
себе волосы, ревет в голос.

Мы здесь рядом  – он, я и
Костя Колотовкин, радисты.
Это Виктор Салтанов, он акку-
муляторы громадные заряжал,
с автоматом охранял. А это
Вася-шофер. И откуда ни
возьмись, прибежал парень в
орденах, помню, два  или три
ордена Славы у него. Руки к небу
протягивает и кричит: "Ребя-
та, мы живы, живы!". И кругом
такой шум, такое ликование.
Наверное, больше часа. Потом
команда: в поход!

Скольких еще похоронили
после объявления победы! Тот

–  После боя под Берлином
получили приказ взять курс на
на Прагу. Туда продвигались с
боями.

И вот наш 6-й танковый
корпус  в Праге, а по обе сто-
роны дорог столько чехов, жен-
щин! Я сидела в кабине мощно-
го студебекера со старшиной
отделения и шофером Васей.
В открытое окно кабины лете-
ли цветы, коробки конфет. Где
они их только брали?!

И тут же прямиком  -  на  Ав-
стрию. И вновь бой, да ещё в
сложной гористой местности.
Утром техника заглушила мо-
торы, остановились в хорошем
лесочке, приехала полевая кух-
ня. И такой запах! Большие бан-
ки со свиной тушенкой, сливки в
баночках, американские колбасы
в коробочках, как в чемоданчике
- ключиком открывались. Вкус-
нотища! Мы оголодали, так для
нас это было настоящее бла-
женство.

Кушают ребята. А когда все
завтракают, я сажусь за свой
приемник. Звонки то один, то
второй, то третий постоянно
раздаются. И вдруг - зуммер.
Старшина примостился на по-
рожке машины, я ему говорю:
"Капитуляция какая-то, что ли".
"Дурочка, - вскочил старшина, -
немцы капитулировали, войне

Когда началась война, моей прабабушке было
10 лет - такая же, как я сейчас. Она училась в 3
классе. Шел урок, и вдруг в класс ворвались фа-
шисты. Они приказали детям вырвать из учеб-
ников портреты Ленина и Сталина. Учительница

Ôàøèñòû
ñîæãëè äåðåâíþ

Ãîðæóñü ñâîèì ïðàäåäîì
В нашей семье участником Великой Отече-

ственной войны был мой прадедушка Владимир
Иванович Криницын. Он родился и рос в дерев-
не Вятской губернии. В возрасте 43 лет добро-
вольцем ушел на фронт. Взяли в артиллерию,
потому что у него был опыт участия в граждан-
ской и финской войнах. Он стал наводчиком ар-
тиллерийской пушки М-42. От правильности на-
вода пушки зависела точность выстрела.

Мой прадед четко выполнял приказы коман-
дира батареи, никогда не подводил своих то-
варищей, всегда приходил на помощь. Уже в
1942 году в боях под Москвой получил первый
орден Красной Звезды. Наша армия тогда ос-
тановила немцев под столицей.

В 1943 году прадед принимал участие в Ста-
линградском сражении, был тяжело ранен. Пос-
ле госпиталя вскоре вернулся на фронт. По-
том еще был дважды ранен.

В то время, когда Владимир Иванович во-
евал, его сыновья Василий и Иван, один из
них мой дедушка, трудились на Серовском ме-
ханическом заводе, изготавливали снаряды
для фронта. Долгожданную победу их отец
встретил в Берлине. Но домой не смог сразу
вернуться, так как батальон, где он служил,
был направлен на Дальний Восток сражаться
с Японией. Он вернулся домой в звании стар-
шины с 4 орденами и 8 медалями на груди.
Дожил до 1962 года - дало о себе знать оско-
лочное ранение.

Из нашей семьи в годы войны на фронте никто
не был. Но все же она сказалась и на нашей семье.

Мой прадедушка Дмитрий Ильич Казаков
жил в деревне Смоленской области. Ему едва
исполнилось шестнадцать, когда в их дерев-
ню вошли фашисты. Немецкие солдаты жес-
токо расправлялись с жителями, никого не
щадили, даже женщин и детей. Дома сожгли,
его маму повесили, а подростков, в их числе
моего прадедушку, увезли в Германию. Там он
у богатого фермера выполнял самую трудную
и грязную работу. Освободили его в самом кон-
це войны.

Там, в Германии, прадедушка выучил немец-
кий язык. Это пригодилось ему, когда настало
время идти в армию - служил переводчиком.

Катя РОМАНОВА

растерялась, фашисты грубо кричали на нее. У
нее был грудной ребенок, его потом застрелили.
Детей называли "швайне", что значит "свиньи".
Их выгнали из школы и подожгли ее.

Началась расправа над русским народом.
Папа моей прабабушки погиб на войне, а ее маму
застрелили фашисты, когда она, увидев в небе
наши самолеты, закричала: "Наши летят, наши!".
Остался только старший брат, на год старше ее.
Они жили в землянке. Все это происходило в
Орловской области, в центре России.

Настя БОЧКАРЕВА

Мне жаль, что я его никогда не видел. Но
знаю, что наша семья гордится им, и я буду
гордиться.

Саша КРИНИЦЫН

Ãâàðäèè åôðåéòîð Âàëÿ-Âàëþøà

Чтоб в мире нам детей растить.
В России юбилей победы
Над черным игом той войны,
Что через горести и беды
Свой отмечают день весны.
И вечной памятью солдатам
Горит огонь, звучат набатом
Любовь и скорбь, что память свято
Мы в своем сердце пронесли.
Так слава! Слава ветеранам
Всей нашей гвардии седой!
Дай Бог вам меньшей боли ранам
И снов, что связаны с войной.
Живой истории нет сроков,
Всем будет доблестным уроком.
Вершат победы не пророки -
Народ великий и простой.
Пусть юбилейный День Победы
Поможет радость ту изведать,
Что с запахом весны и хлеба
И славной чаркой боевой.

Н.АНИКЕЕВА,
бывший контролер ОТК

С великим светлым
праздником!

ДОРОГИЕ ЗАВОДЧАНЕ!
 Отмечая юбилей Великой Победы, низко поклонимся

тем, кто ради неё, не страшась смерти, воевал на фронте,
трудился в тылу. Мы помним тех, кто не вернулся из боя,
кого давно нет с нами. Мы чтим ветеранов войны и труда,
равняемся на их отвагу, верность, умение встать плечом к
плечу в трудный период и идти вперед, к победе. Пере-
дадим наше уважение и гордость молодым поколениям.
Как сказал поэт: "Вспомним всех поименно, горем вспом-
ним своим… Это нужно не мертвым! Это надо живым!".

С праздником, механики, С Днем Победы дорогие ве-
тераны!

А.НИКИТИН, директор механического завода

ОТ ПОБЕДНОГО МАЯ  1945-го, от великого дня, поло-
жившего конец небывалой войне, нас отделяют 65 лет.
Огромную, невероятную цену заплатил наш народ за по-
беду над фашизмом, и наши земляки вписали свою стра-
ницу в летопись боевой и трудовой славы страны.

Трудно выразить словами благодарность, которую мы
испытываем к нашим ветеранам, отстоявшим мир и покой
на земле. Мы в неоплатном долгу перед ними. Наша свя-
тая обязанность - постоянно помнить о цене завоёванной
свободы и независимости, крепить своё единство, дос-
тойно жить и трудиться.

С Днем Великой Победы, дорогие земляки!
В.АНИСИМОВ,

глава Серовского городского округа, секретарь
политсовета местного отделения "Единой России"

Çà Ñòàëèíãðàä, Ìîñêâó,
çà âñþ Åâðîïó!

Война коснулась всех. В нашей семье уча-
стником войны был мой прадедушка Николай
Александрович Полтанов.

Он родился в 1920 году. В 1940 году его при-
звали на срочную службу. Когда началась вой-
на, он был командиром отделения разведки.
Участвовал во многих боях. Оборонял Сталин-
град и Москву, воевал за Будапешт, Прагу, Бра-
тиславу, Австрию в составе 2-го Украинского
фронта. Награжден многими орденами и меда-
лями. Среди наград особо ценил медали "За
оборону Сталинграда", "За оборону Москвы" и
Орден Красной Звезды.

В 1943 году мой прадед получил ранение,
после лечения в госпитали снова воевал. Был
командиром артиллерийского орудия. В пере-
рыве между боями вел дневник, куда записы-
вал свои мысли, писал стихи, делал зарисов-
ки. Все это интересно читать и рассматривать.

До конца своих дней прадедушка прожил с
осколком в груди. Умер в 1994 году. Мы его
помним и не забудем никогда. Такова традиция
русского народа.

Люда НАЙМУШИНА

парень, танкист, что кри-
чал "Живы мы, живы!" через
два дня погиб. Выходит, за
день   до 9 мая. Больно обо
всём вспоминать, хотя деся-
тилетия  позади. Поэтому де-
ревья, речку, поле рисую…

Текст и фото
Г.МАРИНИНОЙ

НА СНИМКЕ: апрель
2010 г. Ветеран войны
В.Л.Кузеванова и её кар-
тина о самом памятном
моменте в мае 1945-го.



Когда прочитала в заводс-
кой газете призыв поделиться
воспоминаниями о родных,
прошедших фронтовыми доро-
гами, больно защемило серд-
це. Как же все-таки мало я знаю
о своем папе, военном враче!
Ефим Моисеевич Файн уча-
ствовал в освобождении Укра-
ины, Белоруссии, Венгрии, Ав-
стрии и встретил победу в Че-
хословакии. В детстве нам, ре-
бятишкам, папа рассказывал о
войне. Сожалею, что тогда не
заостряла внимание на под-
робностях. В юности думала:
ещё успею. Потом выросла и
покинула отчий дом.

Папы уже нет в живых. В
конце своей жизни он, прикован-
ный к постели, наверное, часто
возвращался воспоминаниями
к тому жуткому времени, к тем
событиях. И однажды вдруг
сам заговорил об этом.

…Папа родился в большой
семье, где, кроме него, росли
еще семеро детей. Когда при-
шла война, он учился в 1-ом
Московском медицинском ин-
ституте, подавал надежды на
блестящее профессиональное
будущее. Но война распоряди-
лась по-своему. В 1944 году,
получив диплом с отличием,
отец был направлен на фронт.
Его, хирурга, война проэкзаме-
новала сполна.

Рассказывал, что очень
тяжелые бои шли под Буда-
пештом. Раненые поступали
ежеминутно. Средств обезбо-
ливания не то чтобы катаст-
рофически не хватало, их про-
сто не было. И тогда при опе-
рациях, ампутации рук-ног
приходилось использовать
спирт - им поили раненых.

Отец вернулся с войны в ноябре 1944 года. Ра-
нение было серьезное, после госпиталя его комис-
совали. Через два года он трагически погиб. Я ро-
дился в победном 1945-ом. Об отце мои воспоми-
нания со слов матери.

В переднем углу, под иконой, стояло что-то в
виде коробки, прикрытой полотенчиком. Я даже вни-
мания не обращал. Узнал, что там, лет в десять.
Соседский паренек попросил дать поиграть. Он уже
держал в руках гармошку и разглядел, на чем стоит
икона. "Нет, - сказал я тогда, - без маминого согла-
сия доставать не буду". А как она пришла, сразу
спросил: "Что за гармонь, откуда?". Вот тогда-то и
узнал, что отец был гармонист. Мог, играя, петь и
плясать. Всех заводил.

Гармонь он привез с фронта. Инструмент был
старенький, затертый. Как-то в разговоре с комба-
том обмолвился, что на гражданке увлекся игрой на
гармони. Где нашел комбат гармошку, неизвестно.
Но вскоре в их подразделении, да и в соседних, орга-
низовалась художественная самодеятельность. В
перерывах между боями устраивались настоящие
концерты, и усталость куда-то уходила. К ним час-
тенько заходили, приезжали послушать гармошку.

Отец мой, Петр Иванович Берстенев, ушел на
фронт в 1941-ом с нашего завода. Работал каталем
в кузнечно-прессовом цехе. Как рассказывал мой
дядюшка, Берстенев Иван Васильевич, первый год
войны был очень тяжелый. Не хватало хороших ко-
мандиров, во всем видна была бестолковщина,
одна винтовка на трех бойцов. Но после прорыва
блокады Ленинграда обстановка резко изменилась,
стало поступать вооружение.

Помню, как-то с мамой шли окучивать картош-
ку. Дорога проходила у церкви. Тогда мама произ-
несла запомнившуюся мне фразу: "Отец-то твой
как проштрафился!".

В письме отец рассказывал об этой истории. В
одном из освобожденных населенных пунктов нем-
цы спрятались в подвале церкви. Ничего не подо-
зревая, наши бойцы зашли в храм отдохнуть. Ба-
тюшка встретил уж очень приветливо. Но что-то
странное показалось в его поведении отцу. Свя-
щенник, взяв типа посоха, кружил в одном месте,
как слепой постукивая по полу. Своим сомнением
отец поделился с командиром. Как оказалось, в том
месте был спуск в подвал. Немцев выдворили, попа
расстреляли…

Как-то после шествия к Вечному огню позвонил
дядюшка. Придя к нему, увидел на спинке стула пид-
жак с двумя рядами боевых наград. При таком па-
раде его видел впервые, пошутил: "Почти генерал!".
А жена его заметила: "Ну, не генерал, а лейтенант,
да еще и старший".

Они оба сражались в боях под Курском. Как по-
том выяснилось, воевали в одном полку, но встре-
титься там им не довелось.

Погиб отец от рук бандитов, когда приехал в Пет-
ропавловск покупать для ремесленного училища
металлургов лошадей. Будучи сам отцом, я нашел
его могилу, узнал имена убийц. К тому времени они
давно вышли на свободу. У мамы было предчув-
ствие, что что-то случится страшное. В комнате,
где хранилась гармошка, выпала оконная рама.

В.БЕРСТЕНЕВ,
 слесарь по ремонту
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Двое его братьев тоже
воевали. Один погиб, а вот с
другим судьба случайно све-
ла в одном из госпиталей. В
нашем домашнем архиве хра-
нится чудом уцелевшая фото-
графия. На снимке - папа, ко-
торый сидит на краешке кро-
вати рядом с тяжело раненым
братом Борисом. Он прошел
всю войну и, как и папа, долго
жил в мирное время.

А вот целая рота наших
солдат в победные майские
дни погибла глупо и нелепо.
Уже после сообщения о капи-
туляции гитлеровской Герма-
нии (радостная весть застала
папу в Чехословакии) наши
солдаты натолкнулись на боч-
ку со спиртом, решили отме-
тить великий праздник, к ко-
торому шли долгих четыре
года. Как потом оказалось, в
ней был метиловый спирт - яд.
Половина ребят погибла - их
не смогли спасти, другие ос-
лепли. Об этом папа расска-
зывал с особым сожалением.

У папы была феноменаль-
ная память. И, рассказывая о
том времени, он без ошибок
называл города и поселки, ко-
торые проходил их полк. По-
мнил все названия, номера во-
инских частей, фамилии ко-
мандиров и солдат. Думаю,
что часто прокручивал в го-
лове эпизоды, связанные с
событиями военной поры.

Помню, когда еще училась
в институте, во время летних
каникул приехала в гости к
родителям. Они тогда жили в
Гомеле. Там солдаты строили
для офицеров щитовые доми-
ки. Так вот, при подготовке
фундамента для одного из та-

ких домиков были найдены че-
ловеческие останки. По желез-
ным овальным медальонам
определили фамилии погибших
советских воинов. Останки
были перезахоронены с воин-
скими почестями. Жуткое,
тяжелое это было зрелище.

Мама много лет хранила
треугольнички с фронтовыми
письмами отца. Видимо, папа
очень часто писал ей. Писем
скопился полный сундучок.
Мы, дети, заглядывали туда с
трепетом, не решаясь взять
в руки. Только смотрели на
эти листочки, затаив дыха-
ние. Так сожалею, что не одно
из них я не прочитала и не
сберегла до сегодняшнего дня!
После войны папа служил в
железнодорожных войсках.
Нашей семье приходилось то
и дело переезжать с места на
место. И эти треугольники по-
терялись.

Папа никогда не хвастал
своими наградами. Его пара-
дный китель висел в шкафу,
куда я не заглядывала. Однаж-
ды вместе с дочерью инкогни-
то приехала в гости к родите-
лям, заранее не предупредив о
своем визите. Решили сделать
сюрприз. Это было 9 мая. Мама
открыла нам двери, она была
одна дома. После празднично-
го парада вернулся отец. По-
мню, я долго не могла отвести
от него взгляда. Впервые уви-
дела его в парадной военной
форме, увешанной бесчислен-
ными орденами и медалями.
Таким он и запомнился мне на
всю оставшуюся жизнь.

Папа умер 12 лет назад, в
конце июня. А через несколь-
ко дней после похорон, 3 июля,

в национальный праздник Бе-
лоруссии - день освобождения
от немецко-фашистских зах-
ватчиков, семья получила для
папы поздравительный треу-
гольник от Президента страны
в честь такого события. В тот
день у нас глаза не просыхали
от слез.

Мама встретила 9 мая
1945 года в Москве. Этот по-
бедный год стал годом моего
рождения. А День Победы -
святой праздник для всей на-
шей семьи. Символично, что 9
мая - день рождения моей пле-
мянницы.

Рано забывать о той вой-
не. Нельзя забывать о той вой-
не! Мне кажется, сегодня в шко-
лах так мало дается правди-
вой, неисковерканной инфор-
мации о Великой Отечествен-
ной. Наверное, именно поэто-
му у молодежи нет уважитель-
ного отношения к ветеранам, к
прошлому, к истории, почита-
ния и преклонения перед людь-
ми старшего поколения.

Каждая семья, в которую
ворвалась война, должна хра-
нить и передавать из поколе-
ния в поколение крупицы памя-
ти о своих близких, что пере-
жили те страшные 1418 дней.
Долгое время хранила заметку
из газеты "Красное знамя", в ко-
торой рассказывалось об отце,
была напечатана его фотогра-
фия. А потом отправила вырез-
ку своим внукам в Москву. Они
были счастливы, что знают о
славном боевом прошлом сво-
его прадедушки. Счастливы
тому, что живут в семье, кото-
рая живет традициями своих
предков, хранит о них живую
память.

Э.ОСТРОВСКАЯ,
инженер-технолог

технологической службы

Íеторопко шёл по проходу к  табельной, потом
свернул налево, на вторую линию. Невысокий,
чуть согнутый временем, пожилой, но ещё не ста-

рый, Павел Александрович остановился, кивнул в сто-
рону станка и почти прокричал мне на ухо: "Вот на та-
ком, только большом".

Мы постояли у железного трудяги, рукояток которо-
го, похоже, уже давно никто не касался. О чём думал леген-
дарный токарь, что вспоминал - не знаю. Спрашивать о
личном в многоголосом вое сотен станков было просто
неприлично. Мне было важно узнать, где именно начинал
он свой трудовой подвиг. Услышать от него самого, а не
с чьих-то слов, чтобы именно его станок перенесли в за-
водской музей. Я знал, сам читал приказ директора, по
которому станок Павла Панафидина следовало законсер-
вировать и сохранить для истории. К сожалению, не убе-
регли, отправили в металлолом, а в заводской музей по-
ставили другой, похожий. Тот, который он мне показал...
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Â его скромной кварти-
ре на проспекте Серо-
ва мы смотрели фото-

графии. Хозяин  был немногос-
ловен. Никакого пафоса, наро-
читости в словах. Всё обы-
денно, даже как-то устало: да,
было, было… всё было. И бу-
дильник, принесённый в цех,
чтобы по звону его определять,
когда надо подойти к соседне-
му станку. И небольшая книж-
ка о Павле Панафидине - мно-
гостаночнике, прославившем
наш завод, название которого
нигде в печати не упоминалось.

Было немало последовате-
лей, что по его примеру в годы
войны работали на нескольких
станках одновременно, пере-
выполняя все нормы. Но я уверен, Павел
Александрович был первым токарем-мно-
гостаночником Урала. Но поскольку нельзя
было называть в печати наш номерной за-
секреченный завод, пальму первенства
отдали уралмашевцам. Надеюсь, когда-ни-
будь найдутся пытливые краеведы, кото-
рые докопаются до истины и восстановят
справедливость.

И не ради красного словца сказано о
трудовом подвиге. Сегодня таких слов не
говорят. Некоторые молодые, наслушав-
шись гадостей про всё советское, счита-
ют, что многостаночником его "назначи-
ли". Они и понятия не имеют, что можно
не по указке сутками не уходить из цеха,
где-нибудь в закутке переспать, накрыв-
шись телогрейкой, и снова встать к стан-
ку. При этом не просто тупо ждать, когда
истекут минуты обработки болванки бу-
дущего снаряда, а думать о том, как с
пользой эти минуты употребить. И это
при постоянном чувстве голода, при свод-
ках Совинформбюро об очередных поте-
рях на фронте, где отец, брат или друг,
может, уже погибли.

 По моему убеждению, тем, кто сво-
им умением давал для фронта продукции
больше, чем другие, кроме медали надо
было давать звание Героя труда. Это
было бы справедливо. А Павел Панафи-
дин давал не просто больше, а много-
кратно больше. И если инженеры помог-
ли ему точнее рассчитать рабочие цик-
лы при обслуживании нескольких стан-
ков, что-то поменяли в их расстановке
на линии и в обеспечении заготовками,
его личный трудовой подвиг от этого не
был меньше.

Когда в цехе 3 на участке открывали
мемориальную доску с именем Панафиди-
на, Павла Александровича уже не было на

этом свете. Помнится,
тогда монтировали новую
автоматическую линию,
способную якобы без про-
блем заменить десятки
станочников. Без проблем
не получилось. И стояла
она там, где он в войну ра-
ботал, как немой укор ин-
ститутским мыслителям,
и как напоминание, что в
грозовые-сороковые не
было ничего надёжнее са-
мого человека, верившего в победу.

Павел Александрович не был мастаком кра-
сиво говорить и агитировать. Он был обыкно-
венным человеком и в то же время необыкно-
венно творческой личностью. Наглядной агита-
цией, как мне представляется, были необыкно-
венные результаты его труда. К нему пришла
слава, о нём писали газеты, и это было спра-
ведливо. Конечно, были в тех газетах и громкие
слова о социалистическом соревновании. Только
работал Павел Александрович уж никак не для
того, чтобы непременно быть первым, кого-то
обогнать, победить. Ни разу не упомянул он о
чём-то подобном. В годы войны все жили меч-
той только о победе над врагом.

Мне довелось видеть, как он разговари-
вал с молодыми, как смотрел на них тёплы-
ми отеческими глазами доброго наставника,
и не могу представить его раздражённым,
громко кого-то отчитывающим. Он не был, как
сейчас говорят, человеком публичным, не
очень-то любил сидеть в президиумах вся-
ких торжеств, куда его приглашали. Прихо-
дится только сожалеть, что почти четверть
века после Дня Победы герои трудового фрон-
та не были востребованы обществом как об-
разцы для подражания молодым поколениям.

Я, восемнадцатилетний, работал под на-
чалом старшего мастера Николая Березы и

понятия не имел, что Николай Фёдорович
в годы войны тоже был знаменитым мно-
гостаночником. Его ироническая улыбка и
сейчас греет мою память. Первым, кто
начал "копать" историю завода, был сек-
ретарь комитета ВЛКСМ Геннадий Штин.
Благодаря ему, мы, молодые, узнали о ру-
ководителе первой заводской фронтовой
бригады Николае Матросове и других яр-
ких личностях. Все они были из того ле-
гендарного поколения – поколения побе-
дителей. Они жили и работали рядом с
нами, ничуть не кичась своим подвигом и
не чувствуя себя героями. Потому что
большинство переживших войну и трудив-
шихся в тылу были ещё живы и продолжа-
ли работать. Потому что героем был весь
наш народ, выстоявший и победивший.

В музее хранится книга с фамилиями
работников завода, награждённых медалью
за доблестный труд в годы Великой Отече-
ственной войны. В неё редко кто загляды-
вает, как и в музей, к сожалению. Было бы
правильным перенести все имена из той
книги на стены внутри музея. И первыми в
том списке должны быть Павел Панафи-
дин, Николай Матросов, Николай Береза,
Иван Головин… Чтобы новые поколения за-
водчан знали их поимённо и могли покло-
ниться в День Победы героям тыла так же,
как поклоняемся мы у Вечного огня погиб-
шим на фронтах. Это будет справедливо.
Ведь без них не было бы Победы.

 Ю.СЫСУЕВ,
бывший редактор

газеты "Трудовая вахта"
НА СНИМКАХ: токарь-многоста-

ночник П.А.Панафидин, награжденный
в сентябре 1945 года орденом «Знак По-
чета», в апреле 1971 года - орденом Ле-
нина; изображение Панафидина в дип-
ломе победителя соцсоревнования
многостаночников,   организованного
в начале 80-х годов, как дань большого
уважения знатному многостаночнику и
его последователям, в целях сохране-
ния и умножения лучших заводских
традиций.
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Ì ой дедушка Василий Анатольевич Чупра-
                  ков был военным, вышел в отставку в зва-
                 нии подполковника. Для него не успела закон-
читься срочная армейская служба, как началась фрон-
товая жизнь. Словно заговоренным был от пули. По-
бывал в разных переплетах и ни разу не был ранен.

Спокойный, добрый. Не припомню, чтобы сердил-
ся на расшалившихся внуков. И всегда оставался яр-
ким васильковый цвет его глаз.

О войне вспоминать не любил. Но вот эти два
эпизода из военного прошлого деда в нашей семье
слышал каждый. Я их сыну своему, Васеньке, расска-
жу, когда подрастет, чтобы знал, что такое война.
И прадеда помнил и чтил.

Июнь 42-го. Их часть оказалась отрезана противником.
Поступила команда рассредоточиться и группами проры-
ваться к своим, выходить из окружения. Пробирались ле-
сом, вышли к большой дороге и уже готовы были пересечь
её, как появилась военная техника противника. Красноар-
мейцы залегли у обочины в густых кустах сирени. Движение
не прекращалось весь день и ночь. Лязгали гусеницы танков,
слышалась немецкая речь. Ничего не оставалось, как ждать.
И они ждали, ничем не выдавая себя, чтобы не стать мише-
нью, не попасть в плен. Они выдержали, вышли к своим.

Вот почему мой дед не переносил ни вида и ни тем более
запаха сирени. Они возвращали его в те июньские дни, когда
жизнь и смерть стояли рядом, когда сердце разрывалось от
ненависти к врагу и безысходности.

После долгого перехода остановились в небольшой де-
ревне. В жарко натопленной избе, где встали на ночлег бой-
цы, нечем было дышать. Расположились кто где. Место на
печи никто не спешил занять.

- Полезай-ка, лейтенант, она скоро остынет, - сказали
припозднившемуся Василию.

Он так устал, что рад бы прикорнуть и на пышущих жаром
углях. Взобрался на печь, всем телом прижался к горячим кирпи-
чам и моментально уснул. Рядышком устроился один из бойцов.

Разбудил страшный грохот, захлестнула волна холодного
воздуха. То, что увидел, не приснится в самом страшном сне.
От попадания снаряда дом разнесло в щепки. Никто  не остался
в живых. Только печь стоит, да Василий на ней и тот боец, что
тоже не побоялся печного жара. Словно в рубашке родились.

Похоронили боевых друзей. Перед тем, как продолжить
поход, Василий подошел к печи, положил руку на её чер-
ный бок, словно благодаря за спасение. Кирпичи были еще
теплые.

Н.МАКАРОВА
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