

■ ФОТОРЕПОРТАЖ

Они разные по возрасту — от почти мальчишек, еще не привыкшие чувствовать себя в гражданских костюмах, до солидных отцов семейств. Разные они и по психологии, по взглядам на жизнь. А объединяет их одно: все прошли через Афганистан.

Идея этой встречи у секретаря завкома комсомола НТЗ Алексея Титова зрела давно. Шутка ли, больше половины первоуральских «афганцев» — новотрубники. Хотели собраться 27 декабря — в черный и святой для них день — 10 лет ввода войск. Не вышло. И вот — 16 февраля, ровно через



НА ВСТРЕЧЕ НЕ ХВАТАЛО ПЯТЕРЫХ...



год после вывода из республики последнего советского солдата.

Кафе «Спутник». Сдержанно открытые столы. На стенах — фотографии ребят с автоматами, гранатометами, верхом на орудийных стволах. Большинство улыбается объективу — самим смешно от этой бравады.

И еще пять стендов. Под ними пять стульев и почти пустой стол — лишь граеневые стаканы с фронтовыми поминальными «стаканами» и горбушкой хлеба. Все. За этим столом весь вечер незримо сидели Андрей Горячев, Альфрид Газизов, Евгений Рожнов, Вадим Ахметшин и Юрий Пятаков — пятеро первоуральцев, не вернувшихся из Афганистана. Их не было — но они присутствовали.

Зазвучала знакомая всем «афганцам» «Кукушка», и под ее аккорды ведущий вечера А. Нафиков предлагал встать и помянуть всех погибших. Один за другим подходят к микрофону А. Титов, сам ветеран «тихой войны», как он ее называл, В. К. Молодцова,

чай вклад в увековечение памяти погибших трудно переоценить: ее стенды, посвященные афганским событиям, долгое время демонстрировались в ДК «Строитель».

— Встречи с матерями погибших ребят перевернули мою душу, — сказала Вера Кирилловна. — Я поняла, что равнодушным к «афганцам» быть нельзя. И я обращаюсь к вашим женам, ребятам, многие из них сидят в этом зале: «Рядом с вами идет по жизни надежный человек!»

И вот один за другим выходят в середину зала «афганцы», чтобы принять из рук горвоенкома С. Б. Ильякова и работника военкомата А. В. Клименко грамоты Президиума Верховного Совета СССР и памятный знак «Воин-интернационалисту». Некоторым вручается также медаль «Воин-интернационалисту» от благодарного афганского народа. А кавалера ордена Красной Звезды Урала Кадырова поздравили также еще с новой квартирой. За Юрия

Пятакова награду приняла его мать А. Ф. Пятакова. На встречу пришла и жена погибшего десантника Андрея Горячева — Светлана.

Но закончилась торжественная часть — и песни, рожденные на афганской земле, сменились более современными, энергичными ритмами. Возраст брал свое. На веселье они имели право. Это был их вечер.

Итак, отзывы. Олег (просил не называть фамилию). Рядовой запаса. Служил в Афганистане с 1986 по 1987 год: «Ты обязательно напишь об этой встрече. Она была нужна, мы ведь здесь только и познакомились друг с другом. Настоящий мужской разговор.»

Андрей Окатьев, старший сержант запаса: «Ребята довольны встречей. Она тем более необходима, что сейчас много «чернух» идет про армию, но ведь армия существует, значит, есть в ней и немало хорошего».

Конечно, говоря о плохом, не-

льзя забывать положительное. Но с Андреем все же хотелось бы спорить, ведь «афганец» сам себе противоречил, когда рассказывал о том, какой нагоняй устроили ему отцы-командиры лишь за то, что при спасении вертолетчиков посмел сержант обратиться по радио непосредственно в дивизию.

А чего стоит рассказ о родителях погибшего солдата, получивших один за другим два цинковых залаянных гроба. Так и не знают, в каком из них был сын.

Афганистан. Страшная рана на теле страны. Незаживающий руин в душах ребят. Еще долго будем спорить: что же было в эти десять лет? Но сейчас мы поняли главное: о них нужно помнить.

Г. ГРИГОРЬЕВ.

На снимках:
Награду сына принимает А. Ф. Пятакова.

Есть что вспомнить. Есть что рассказать.

Собственные песни исполняет Сергей Аверин.

Фото В. ПЕТРОВА.