

ЦВЕТЫ НА ПЕРВОМ СНЕГУ



то в Афгане петнадцать лет назад, пришли представители Союзов ветеранов афганской и чеченской войн, учителя из первой школы и их нынешнее ребята, никогда Вадима не видели, но столько слышали о нем...

Каждому хочется сказать что-то свое, особенное. "Парень с открытой улыбкой, заводила, верный товарищ и друг", - вспоминает Нина Александровна Антонова, учитель математики школы № 8 и первый классный руководитель Вадима. Двадцать лет назад, на выпускном в восьмилетке, она проводила его в первую школу к учительнице А. А. Фроловой, в дальнейшую жизнь. А через пять лет Вадима не стало. По сути, он, девятнадцатилетний, и не успел ничего.

Как это водится у нас, даже к солдату пришла после смерти - в виде ордена Красной Звезды, борозной хранящегося на бараньей подушке среди других фамильных ценностей семьи Аметовых. А еще у Вадима есть реферат, посвященный ему ученицей первой школы, память родных и друзей, пламя, назначенный в его честь, и теперь - эта мемориальная доска.

... На первый снег ложатся цветы - красные, бордовые, алые... Перебрасываясь редкими фразами, люди расходятся по автобусам и машинам - вперед рабочий день, дед. Со смертью одного человека жизнь не заканчивается - и это не цинизм, а реальность. Через три-четыре года пацаны-восьмиклассники, стоявшие перед мемориальной доской на белом снегу, тоже пойдут на службу, в армию. Родину кто-то должен защищать. Это священный долг.

Н. КИРЬЯКОВА.

На снимках: видите, каково им парням был; родители Вадима и его учительница Н. И. Антонова; мемориальная доска; зал школы.

Фото А. ВАСОВА



Неправильно поставилому слову сползли слезы, детей в жестах и в глазах Артемьевича слышался прощание. "Что будет-то?" - оставалась выборка с сумкой.

- Доску мемориальную установили возле парка, в Афгане побывавшему.
- Вадиму-то? Показ, как же...

МИТИНГ, посвященный открытию мемориального знака, должен был начаться десять минут назад, все ждут гостей из администрации. Преступают с ноги на ногу школьные учителя - ночью выпал первый снег, погода нынче не радует. "А когда хоронить-то Вадима привозили, мороз какой ударил, помните? Даром что сентябрь был..." - доносятся обрывки разговоров. Навытяжку стоят ребята в форме, придерживая заветованные блестящие инструменты, забавно походят плечами дворовые пацаны. Идут по рядам фотографии: Вадим в школе, с друзьями, в армии...

- Да вы в дом, а дом зайдите, - приглашают родные Вадима. Аметовы - самая обычная, гостеприимная семья, живущая на Самострове. Было у Рафика Ахматдиновича и Клары Набиевны, как в русской сказке, три работящих сына - Виль, Дамир и младший, Вадим. Наверное, сейчас бы тридцатипятилетний Вадим походил на братьев - рослых, приятных красавцев...

Наконец, присутствующий выстраиваются, шуршат угловым, скрывающиеся цветы. Первое слово по солдатскому обычаю - трескательному залу в небо. Разрывая морозную тишину, звучит оркестр... Почтить память родного Вадима Аметова, погибше-

